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Historia, Trabajo y Sociedad es una revista editada por la Fundación 1º de Mayo 
con periodicidad anual. Expresa, por lo tanto, la colaboración entre dicha Fundación 
y los historiadores profesionales.

Historia, Trabajo y Sociedad está especializada en la Historia Social Contemporá-
nea y trata de impulsar el diálogo de esta disciplina con las otras Ciencias Sociales: 
Sociología, Antropología, Economía, Derecho... La revista está asimismo abierta 
a las diversas perspectivas historiográficas con que se estudian los fenómenos de 
la sociedad del pasado. Desde el punto de vista temático, se contemplan aspectos 
como la historia del trabajo y de los trabajadores, los estudios de género, el análisis 
de los movimientos sociales y de los grupos sociales subalternos, etcétera.

Historia, Trabajo y Sociedad trata de combinar los estudios empíricos con los tra-
bajos de reflexión teórica y epistemológica. Contiene cuatro grandes bloques o sec-
ciones. La primera sección –estudios- está consagrada a la publicación de estudios 
de investigación empírica o teórica, de carácter inédito. Todos los trabajos de esta 
sección son informados anónimamente por dos evaluadores externos. La segunda 
sección –documentos- recoge dossieres documentales de carácter temático. Los 
documentos de estos dossieres están tomados del Archivo de Historia del Trabajo 
(AHT) de la Fundación 1º de Mayo. Con ello se pretende difundir la riqueza docu-
mental atesorada por dicho archivo y a la vez facilitar el trabajo de los historiadores 
divulgando documentos clave de diversos aspectos de la historia social española 
más reciente. La tercera sección –Notas- incluye escritos relativos a seminarios y 
congresos, archivos, fondos y colecciones documentales, así como iniciativas pro-
fesionales de interés para los historiadores. Se elabora con ánimo de informar y de 
suscitar nuevas propuestas y reflexiones. La última sección –Lecturas: reseñas y 
bibliografías- concede un espacio importante a las reseñas bibliográficas conven-
cionales y a una subsección de bibliografía, cuyo objeto no es otro que dar noticia 
breve de ediciones recientes relativas a los temas afines a la revista.
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AMNISTIA. QUE TRATA DE ESPAÑA:  
LA UNIDAD SINDICAL DE CGIL-CISL-UIL Y 

CCOO EN LA LUCHA ANTIFRANQUISTA

Marco del Bufalo
Fondazione Antonio Gramsci

Resumen: Este artículo, basado en los archivos de la CGIL, Comisiones Obreras, el Par-
tido Comunista Italiano y el Partido Comunista de España, traza los orígenes, la organiza-
ción y el funcionamiento de la exposición Que trata de España, que tuvo lugar en Roma y 
Milán, en la primavera de 1972. La exposición tenía como objetivos recaudar dinero para el 
movimiento obrero clandestino en España y proporcionar información sobre la naturaleza 
antidemocrática de la dictadura de Franco. La tormentosa organización de la exposición 
coincidió en Italia con el difícil proceso de unidad de los principales sindicatos (CGIL, CISL 
y UIL) y, en España, con la intensificación de las huelgas y otras acciones antifranquistas, así 
como la respuesta represiva del régimen de Franco a esas movilizaciones.

Palabras clave: solidaridad, unidad, cultura, antifranquismo, Comisiones Obreras.

Summary: This article, based on archival documents from the CGIL, the Comisones 
Obreras, the Italian Comunist Party and the Spanish Comunist Party, traces the ori-
gins, organisation and running of the Que trata de España exhibition held in Rome 
and Milan. Aims of this exhibiton, in the spring of 1972, were to raise money for the 
clandestine Spanish labour movement and to provide information on the undemo-
cratic nature of Franco’s dictatorship. The troubled setting up of the exhibition coin-
cides in Italy with the difficult process of unification of the major trade unions (CGIL, 
CISL and UIL) and, in Spain, with the intensification of strikes and actions against 
Franco’s regime and its repressive response.

Key words: Solidarity, unity, culture, antifrancoism, Comisioens Obreras .

Recibido:8 de enero de 2014. Aceptado: 10 de marzo de 2014.
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A finales de 1970, durante las movilizaciones contra el proceso de Burgos en España 
y Europa, Comisiones Obreras propuso a la CGIL, CISL y UIL organizar la exposición 
Amnistía. Que trata de España en Italia, con un planteamiento que quería ser total-
mente innovador, en sintonía con los movimientos políticos y sociales de 1968.

La elección de Italia, identificada en el proyecto original como la primera etapa de una 
exposición itinerante por toda Europa occidental, se debía a varias razones. En primer 
lugar, el nuevo movimiento obrero de las Comisiones Obreras tenía el referente del 
sindicalismo italiano, especialmente el metalúrgico, como modelo orgánico de unidad 
sindical desde la base, con independencia de la pertenencia política, y como modelo 
sindical por su capacidad de lucha prolongada y de reivindicación salarial. A finales de 
los años sesenta, las Comisiones establecieron los primeros contactos con los sindicatos 
metalúrgicos italianos, que se multiplicaron posteriormente durante las huelgas de la 
SEAT en el cinturón industrial de Barcelona. El difícil proceso de unidad sindical entre 
CGIL, CISL y UIL, favorecido por el otoño caliente de 1969, fue también un modelo 
a seguir por Comisiones para legitimarse como una organización autónoma del PCE1, 
abierta a la adhesión de trabajadores de todas las tendencias políticas2. 

1 �Este ensayo no pretende tratar exhaustivamente el delicado asunto de las relaciones entre el PCE y 
CCOO. Entendemos la autonomía en el sentido de que existe una organización ciertamente influi-
da, pero sustancialmente autónoma frente al PCE. En 1966 el propio Carrillo reconocía la no afilia-
ción de CCOO a ninguna federación sindical internacional para no comprometer el carácter unita-
rio y no partidista de la organización (Cfr. Carta de Santiago Carrillo a Dolores Ibárruri, octubre 
de 1966 en Archivo del PCE, Caja 60). Por otro lado mi opinión coincide plenamente con la de Mar-
co Calamai, uno de los principales organizadores de la exposición y cuñado de Nicolás Sartorius. 
Calamai, aunque reconociendo el importante papel del PCE en la construcción de las CCOO, afirma 
que  A la larga era cada vez más difícil conciliar la práctica de las Comisiones Obreras, en las que 
se encontraban y confrontaban las diversas tendencias políticas de la joven clase obrera, con el 
modelo organizativo que había condicionado la vida interna del PCE. Los cuadros comunistas de 
fábrica, habituados al contacto directo con los trabajadores en las asambleas, eran la expresión 
de la experiencia unitaria de CCOO, no la de un partido obligado a la más estricta clandestinidad. 
Mostraban otra sensibilidad política. La práctica de la participación directa de los trabajadores 
entraba en contradicción con el centralismo del PCE. Comisiones Obreras y la estructura del PCE 
eran dos mundos paralelos, ambos comprometidos en la lucha antifranquista desde distintas 
lógicas. La relación con amplios sectores del mundo del trabajo, la práctica unitaria y el debate 
con otras tendencias ideológicas, fueron elementos básicos de la originalidad del movimiento 
sociopolítico. La tendencia natural a actuar abiertamente les impelía en esta dirección. Por otro 
lado en CCOO no solo militaban comunistas sino también católicos, socialistas, independientes e 
incluso trabajadores falangistas (Cfr. CALAMAI, M: Contramano. Roma, Ediesse, 2013, pp. 159-
160) Se ha optado por traducir las citas en italiano al castellano [nota del ed.].

2 �Es muy interesante el ensayo de MOLINERO, Carmen: “Nuevas formas de sindicalismo en un 
tiempo de contestación: CGIL y CCOO 1966-1977”, Historia Social. 2012, nº 72,.pp. 133-155, que 
ofrece una interpretación muy convincente de las relaciones entre CGIL y CCOO, indispensable 
para comprender los complejos acontecimientos de los que la exposición Amnistía. Que trata de 
España, es solo un pequeño ejemplo.
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La preparación de la muestra tuvo lugar en un contexto internacional marcado por 
la escalada militar de EEUU en Vietnam, por los primeros indicios del deshielo 
entre China y los EEUU y los posteriores preparativos del viaje de Nixon a Pekín que 
acabaron deteriorando las relaciones entre Brezhnev y Mao. En España, entre finales 
de 1970 y principios de 1972, se intensificaron considerablemente las protestas de 
los trabajadores y estudiantes, centrando su acción en la petición de derogación del 
artículo 18 de la Ley de Libertad Sindical. Estas movilizaciones comportaron una ro-
tunda afirmación de CCOO y de los candidatos independientes en las elecciones sin-
dicales de 1971.

En Italia, sin embargo, la situación se caracterizaba no solo por la búsqueda de 
la citada y difícil unidad sindical entre la CGIL, CISL y UIL, sino también por 
las reiteradas escaramuzas callejeras entre militantes de extrema izquierda y la 
policía, provocadas por el incremento de la represión y por el aumento de las 
provocaciones y los atentados fascistas, así como los ataques a las sedes y a los 
militantes de izquierdas. Estas últimas estaban cada vez más divididas, tanto por 
el creciente enfrentamiento entre PCI y PSI como por la aparición de decenas 
de siglas extraparlamentarias, a veces muy organizadas, que competían por el 
legado del movimiento de 1968-1969.

La muestra Amnistía. Que trata de España, auspiciada por los sindicatos CGIL, 
CISL, UIL y CCOO, supuso una gran oportunidad para relanzar el proceso de unidad 
de las fuerzas italianas de izquierda en el terreno de la lucha contra la dictadura en 
España, Grecia y Portugal, para fomentar el diálogo entre los diferentes sindicatos 
en España, siguiendo el modelo de la confederación CGIL, CISL y UIL, y para avan-
zar en la acción de los comités italianos de solidaridad con España en el ámbito de 
la ayuda a las luchas concretas de los trabajadores españoles, relegando a segundo 
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término las celebraciones de los veteranos brigadistas que habían luchado por la 
República3.

Además de la emergente confederación unitaria CGIL CISL y UIL, para organizar la 
exposición en Italia también se podía contar con el apoyo de Rafael Alberti, Francisco 
Antón -recién llegado al país como representante del PCE-, Felipe Medina, quien más 
tarde fue secretario del Comitato Espagna Libera, del incansable Vittorio Vidali y 
de otros comunistas y socialistas de la extensa red de comités de solidaridad con los 
presos políticos españoles.

Existía un precedente histórico. Entre agosto de 1964 y mayo de 1965 se organizó en 
Rímini, Florencia, Ferrara, Reggio Emilia y Venecia la exposición itinerante Espagna 
Libera a favor de los antifascistas españoles que, gracias a la implicación personal 
de Picasso había logrado un éxito considerable de público y crítica, resultando así un 
referente obligado para la organización de la muestra Amnistía. Que trata de España.

Con la diferencia que mientras la organización de la exposición Espagna Libera de 
1964-1965 se encargó casi en su totalidad a profesionales del mercado de obras de 
arte con el simple apoyo político de sindicatos, partidos y asociaciones de solidar-
idad, la iniciativa de Amnistía. Que trata de España fue totalmente gestionada por 
Comisiones obreras y CGIL-CISL-UIL, embarcándose en una empresa muy ambi-
ciosa, innovadora e incluso pionera en algunos aspectos. De hecho, además de ser la 

3 �Para un análisis más exhaustivo del movimiento italiano de solidaridad con España, MUÑOZ 
SORO, Javier y TREGLIA Emmanuele: “La política de fuerza o la fuerza de la solidaridad: fran-
quismo y antifranquismo en la Italia de los años sesenta”, Historia del Presente. 2013, nº 21, 
pp. 81-97. En el presente artículo, dedicado específicamente a la muestra Amnistía. Que trata 
de España, solo hay que recordar que contemporáneamente al nacimiento y consolidación de 
CCOO fueron los propios dirigentes del PCE los que pidieron al PCI y al PCF cambiar el plantea-
miento de la acción solidaria, pasando de un enfoque que evocaba demasiado la Guerra Civil y 
la República, a una iniciativa más vinculada a la realidad española (RENATO SANDRI y PAOLO 
DIODATI: Rapporto all’Ufficio Politico e all’Ufficio di Segreteria sull’incontro con Ignacio Galle-
go e Antonio Cordon in vista della Conferenza Europea per la Libertà in Spagna. 18 de julio de 
1966. Archivo PCI, 0536, 3034-3036). De hecho, con el paso del tiempo los actos dedicados a las 
Brigadas Internacionales van perdiendo importancia y casi desaparecen en vísperas de la tran-
sición. Esto llegó a suscitar en 1976 la protesta de Antonio Roasio que pregunta a los dirigentes 
del PCI cómo es que siempre se invita a las iniciativas en favor de España a todos los partidos 
democráticos, los tres sindicatos unitarios, la ACLI, muchas otras asociaciones democráticas 
y personalidades de la cultura y la política, olvidándose continuamente (a pesar de mi inter-
vención personal ante el compañero Gaggero) de las asociaciones de la resistencia y de nuestra 
Asociación de Antiguos voluntarios de España (cfr. ANTONIO ROASIO: Carta de l’Associazione 
Italiana Combattenti Volontari Antifascisti di Spagna ante el Secretario del PCI. [7 abril 1976] 
APCI, Sobre 363, fascículo 91).
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primera muestra de arte organizada por los sindicatos italianos y españoles, la ini-
ciativa, profundamente impregnada por el espíritu de 1968, preveía una desjerar-
quización del espacio expositivo, ya que cada artista, fuese famoso como Picasso o 
Guttuso o completamente desconocido para el público, podía presentar únicamente 
un trabajo al óleo o tempera4, cedido para financiar a Comisiones5. Además de las 
pinturas y esculturas, estaba prevista la exposición de una colección de propaganda 
gráfica clandestina. Paralelamente a la exposición debía organizarse un festival de 
canción protesta y de las tradiciones populares de Cataluña, Galicia y el País Vasco, 
un cine-fórum de películas y documentales españoles y un recital de teatro de van-
guardia de Barcelona6.

Una verdadera bienal, alternativa a la de Venecia, que tenía como principal objetivo 
recaudar fondos para las Comisiones Obreras y que, a raíz de los movimientos políticos 
y culturales de 1968, quería romper cualquier jerarquía entre las artes y los artistas, 
persiguiendo un polimorfismo multidisciplinar para dar voz a los oprimidos. El espíritu 
del 68 impregnaba incluso la propia organización del evento, que se basó en el impulso 
voluntario, generoso y subjetivo, uno de los principales ingredientes de su éxito final y 
también de los muchos obstáculos iniciales.

4 �Aunque se podían presentar más bocetos u obras gráficas (Informe para los colaboradores en 
Italia para el festival ‘Que trata de España’. 5 junio 1971. Fundación Primero de Mayo (F1ºM), 
Centro de Documentación de las Migraciones (CDM). Fondo Documental de la Delegación Ex-
terior de CCOO (FDDECO), 9/2.

5 �En una carta sin fecha a los organizadores de la exposición un dirigente de CCOO subrayó: Hay 
que conseguir mucho dinero [...] Este es el primer objetivo de la Expo. Para eso es para lo que 
han entregado las obras todos los artistas. El aspecto político viene por añadidura. Además de 
la ‘campanada’ que va a suponer su realización, la entrega a CCOO de varios millones de pese-
tas puede ser lo que permita un auténtico “despegue” de todo el movimiento. Todos los demás 
actos, como libros, poesía, teatro, cine, estarán muy bien, siempre que no supongan gastos que 
deban salir de los beneficios de la Expo (AHCO, Fondo DECO, 9/2).

6 �Actividades previstas para celebrarse junto con la exposición. S. D. FDDECO, 9/2. Se llevaron a 
cabo la mayoría de las iniciativas previstas: la proyección de documentales, la publicación de un 
libro de poesía, la grabación de un disco de canciones que tenía un objetivo aún más ambicioso 
(Se ha hablado con Pi de la Serra, Paco Ibáñez y otros, para dar recitales de canción. Es pre-
ciso cubrir gastos de desplazamiento, acomodándoles en casas particulares. En relación con 
el flamenco, se ha hablado con Menese y Morente). También se incluyeron dos obras de teatro 
realizadas por grupos obreros de teatro experimental de Barcelona y Madrid, que no llegaron a 
realizarse por las dificultades organizativas y financieras. Por estas mismas razones tampoco lle-
gó a celebrarse el concierto de música contemporánea que contaba con la participación de Luigi 
Nono. Con el paso del tiempo también se excluyó la posibilidad de publicar las actas del proceso 
de Burgos que, aunque había inspirado la idea de la exposición, a mediados de 1971, cuando se 
estaba preparando, era ya una noticia pasada para la opinión pública italiana e internacional.
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El primer problema para los organizadores fue encontrar una institución pública que 
pudiese garantizar un espacio expositivo lo suficientemente grande, que además de-
bía ser cedido gratuitamente. Inicialmente se pensó en Turín como primera etapa de 
la exposición, tanto por su proximidad con la frontera francesa como por las estrechas 
relaciones entre los trabajadores de la Fiat en Turín y los de la SEAT de Barcelona7. 
A la ciudad catalana, además, se le asignó un papel importante en la selección de 
los pintores, cantantes y actores que iban a participar en la iniciativa. La elección de 
Turín se vio favorecida por los contactos que habían establecido CCOO y CGIL, CISL y 
UIL con Gianni Romano, directivo de la Superintendencia de Turín, que rápidamente 
se mostró disponible para facilitar la espléndida sala de la Sociedad de Bellas Artes 
en el Parque Valentino para mediados de mayo de 19718. Sin embargo la muestra no 
pudo organizarse en Turín a causa de los numerosos y graves problemas de organiza-
ción de la primera fase.

En principio, CCOO tenía previsto organizar la muestra en cinco meses, un plazo 
demasiado breve teniendo tan poca experiencia en la organización de este tipo de 
eventos. Se había sobreestimado la ayuda procedente del mundo de la cultura y se 
habían infravalorado las dificultades de comunicación entre París, sede de la De-
legación Exterior de Comisiones Obreras (DECO) e Italia9. Los españoles tampoco 
habían tenido debidamente en cuenta que el sindicato italiano, después de las gran-
des luchas de 1968-69, se hallaba en una fase de repliegue y de dificultades en el 
establecimiento de relaciones unitarias entre las organizaciones confederales que 
debían abordar otras delicadas cuestiones a nivel nacional e internacional, aun te-
niendo muy presente la cuestión de la democracia en España y más concretamente 
los graves sucesos del proceso de Burgos10.

7 �TAPPI, Andrea: Un’impresa italiana nella Spagna di Franco. Il rapporto FIAT-SEAT dal 1950 
al 198. Perugia, CRACE, 2008.

8 �Informe para los colaboradores en Italia para el festival “Que trata de España”. 5 de junio 
de 1971 FDDECO, 9/2. En el momento de la organización de la muestra, Gianni Romano era 
directivo de primer nivel de la Superintendencia de Turín y más tarde, en 1977, llegó a superin-
tendente, en sustitución de Franco Mazzini.

9 Ibídem.
10 �Mientras se organizaba la exposición, CGIL, CISL y UIL estaban comprometidas en la construc-

ción de una sola confederación unitaria con el empuje de las luchas unitarias del sindicato meta-
lúrgico. El nacimiento de la confederación preveía, entre otras cosas, la separación definitiva de 
la CGIL de la FSM. En el plano internacional, a fin de no dejar demasiado espacio político a la 
extrema izquierda, los sindicatos italianos estaban muy implicados en la solidaridad con Vietnam.
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Más ingenua y subjetiva era la pretensión de los organizadores de la muestra de re-
cibir gratuitamente obras de grandes artistas como Picasso11 y Vasarely, escribiendo 
simplemente una carta a pocas semanas del evento. Descuidaban así la necesidad de 
mantener estrechas relaciones con los galeristas responsables de la venta y la distri-
bución de sus obras, imprescindibles también para los que rechazaban la total mer-
cantilización de arte12.

El fracaso del primer intento de organizar la muestra en Turín llevó a Comisiones 
Obreras y a CGIL, CISL y UIL a buscar otros lugares: Milán como principal etapa de 
la misma, dado su floreciente mercado de arte; Bolonia, por su ambiente político y 
Roma por ser la capital y sede del gobierno y del parlamento13. En la primavera de 
1971, justo cuando estaba prevista la exposición en Turín, la Junta Coordinadora se 
reunió en Italia para hacer un balance de la situación y extraer lecciones del primer 
fracaso.

Reiterando el carácter ‘mixto’ de la exposición [que] se debe a una tendencia de los 
ambientes artísticos democráticos a oponerse a ciertas discriminaciones artificial-
mente establecidas por el mercado, así como a una voluntad de que el carácter po-
lítico de la exposición no quede relegado a un segundo plano, los organizadores hi-
cieron hincapié en la necesidad de mantener con cada artista una relación personal 
de colaboración y coparticipación en la exposición, solo posible mediante el contacto 
postal y telefónico directo entre París (sede de la DECO) y Roma y con el envío de un 

11 �Carta de CCOO a Picasso. 23 marzo 1971. FDDECO, 9/3. En marzo se le pidió a Picasso un cua-
dro para la exposición prevista en Turín del 18 de mayo al 18 de junio, que no llegó a realizarse. 
Se enviaron cartas similares a Vasarely, a Gianni Colombo, a la Galería Denise René de París, a 
la galería Cenobio de Milán, etcétera.

12� En la primera fase de la organización de la exposición, se instó a las galerías de arte a entregar 
cuadros en solidaridad con CCOO, pero no se las implicó directamente en la preparación de la 
muestra. Solo entre finales de 1971 y principios de 1972, cuando faltaba poco tiempo para la inau-
guración de la exposición se involucraron directamente la galería Agrifoglio de Milán (Lettera 
di Manlio PIROLA a Mario Didò, 31 enero 1972. Archivo Histórico de la CGIL [AHCGIL]. Sobre 
19 fascículo 155.) y la galería Il Toro de Roma (FDDECO, 9/3). Más implicadas estuvieron las 
galerías de arte públicas con las que la CGIL mantenía estrechas relaciones (véase, por ejemplo, 
Lettera del Comitato Sindacale Permanente al professor Gnudi [superintendente de las galerías 
de arte de Bolonia]. 20 marzo 1972; Lettera de Luciano LAMA a Franco Solmi [director de la 
Galería de Arte Moderno de Bolonia], 12 abril 1972. Ambas en ASCGIL, Sobre 19 fascículo 155).

13 �Informe para los colaboradores…, 5 junio 1971. FDDECO, 9/2. El documento es fundamental 
para entender el significado de la iniciativa cultural cuyo principal objetivo era recaudar fondos, 
pero sin subordinación alguna a la pura lógica del mercado.
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representante español a Italia14. Al incauto voluntarismo de la primera fase, el paso 
del tiempo impuso un sano realismo dictado por la cruda realidad de los hechos.

La escalada de la represión en España a consecuencia del proceso de Burgos y el re-
surgimiento de las luchas obreras dificultaban el traslado de más de un centenar de 
obras de arte desde la frontera española hasta París. Por ello se hizo de manera que 
fuesen las galerías las que invitasen directamente a los artistas residentes en España, 
omitiendo la primera palabra del título de la exposición –amnistía-, que podría com-
plicar el traslado de las obras e incluso causar la detención de los pintores y escultores 
que participaban en la iniciativa15. En cuanto a los cantantes y actores, era necesario 
prever la firma de un contrato con las instituciones italianas para protegerlos de la 
represión y facilitar su llegada a Italia sin contratiempos16. Para evitar complicaciones 
organizativas y represivas se estableció un contacto clandestino en Madrid, conocido 
únicamente por dos personas de confianza de los organizadores, a fin de mantener 
una constante relación directa entre Italia y España.

En segundo lugar, los representantes de Comisiones Obreras en el equipo de coordi-
nación se mostraron muy preocupados por los nada despreciables problemas finan-
cieros e instaron a la CGIL, CISL y UIL a tomar medidas urgentes:

Hasta ahora, el dinero invertido en la preparación (el arriesgado traslado 
ilegal de más de 100 cuadros a París durante el estado de excepción), los via-
jes de los representantes etc., ha salido de los fondos de Comisiones Obreras, 
es decir, de los bolsillos de los trabajadores españoles. Consideramos que una 
primera manifestación de solidaridad sería facilitar fondos para afrontar los 
gastos de organización y los del catálogo17.

El riesgo de un fracaso en la colecta de fondos para las CCOO, objetivo principal de 
la iniciativa, llevó a los organizadores a reconsiderar algunos aspectos organizativos. 
Se involucró a Francisco Antón, representante del PCE en Italia, en la gestión de las 
cuestiones prácticas y a Rafael Alberti en las relaciones con los artistas españoles más 
relevantes como Picasso, Miró y Tápies. La participación de Antón y Alberti no su-

14 Informe para los colaboradores...5 junio 1971, cit.
15 �Ibídem. Sin embargo Carlos Vallejo señala que, a pesar de estas precauciones, muchos pintores y escul-

tores fueron interrogados por la policía, inquiriéndoles sobre la exposición (conversación con el autor).
16 Ibídem.
17 Ibídem.
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puso, sin embargo, dejar la preparación de la exposición en manos de la maquinaria 
organizativa del PCE y del PCI, ya que el principal objetivo político de la muestra era 
reafirmar el carácter transversal, independiente e innovador de las Comisiones. Ca-
rácter ya mencionado en la carta de enero de 1971 a los pintores y escultores amigos 
de la libertad y la democracia en España, en las que se les instaba a ceder una obra 
para colaborar en la financiación de Comisiones Obreras:

Ni organización sindical, ni agrupación política, las CCOO son hoy el movi-
miento organizado de todos los trabajadores y su papel fundamental en la 
lucha está reconocido por todo el que verdaderamente se interesa por lo que 
pasa en España18.

La CGIL, CISL y UIL, conscientes del problema organizativo y financiero de la exposición, 
decidieron intervenir al más alto nivel para ayudar a CCOO, como parte de una más am-
plia campaña unitaria del sindicalismo italiano que extendiese la eficaz iniciativa solidaria 
efectuada a raíz del proceso de Burgos19. En la segunda conferencia nacional de los trabaja-
dores metalúrgicos italianos, que tuvo lugar en Roma del 21 de marzo al 4 de abril de 1971, 
se acordó la creación de un comité sindical permanente por la libertad sindical en España 
con el objetivo de ayudar organizativa y financieramente a Comisiones Obreras y, al mismo 
tiempo, implicar a los sectores y a las federaciones aún no activos en la solidaridad:

18 �A los pintores y escultores amigos de la libertad y la democracia en España. España, enero 
1971. FDDECO 9/3.

19 �Como se ha dicho anteriormente, la idea de la muestra surgió con el proceso de Burgos que oca-
sionó grandes protestas organizadas por los partidos democráticos y los sindicatos en Italia. Las 
manifestaciones reunieron a decenas de miles de personas en todas las ciudades italianas con la 
presencia de ciudadanos y militantes de todos los partidos políticos, desde la izquierda extrapar-
lamentaria a la Democracia Cristiana. Luigi Longo se erigió como portavoz de esta indignación 
dirigiéndose al presidente del consejo de ministros, Emilio Colombo, con estas palabras: la pro-
funda emoción que suscita en la opinión pública de nuestro país el juicio ante el Tribunal Militar 
de Burgos -emoción que embarga a todas las fuerzas políticas democráticas antifascistas, inte-
lectuales y jóvenes- me lleva a escribirle para llamar su atención sobre el profundo significado 
que tendría -para la salvación de la vida de los vascos antifascistas- un gesto del gobierno que 
usted preside. Estoy profundamente convencido – respecto a los posicionamientos públicos-  que 
el Gobierno de la República Italiana, nacido de la resistencia, con dicho gesto podría hacerse eco 
de los sentimientos que unen en estos momentos a todos los italianos que creen en los valores de 
libertad y democracia ante un hecho que hiere profundamente la consciencia de toda persona 
libre (Lettera di Luigi LONGO al Presidente del Consiglio Emilio Colombo, 7 dicembre 1970. 
Fondazione Antonio Gramsci, Archivo del Partito Comunista Italiano, APCI, 070, 575). Mientras 
se ideaba la exposición Que trata de España, entre diciembre de 1970 y marzo de 1971, el proceso 
de Burgos fue una de las principales noticias de todos los periódicos y llevó a la Iglesia católica a 
distanciarse claramente del régimen de Franco (véase también nota 63). Incluso la Democracia 
Cristiana y el gobierno italiano se vieron obligados a posicionarse en contra del proceso.
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En una reunión a la que asistieron Lama, Armato y Dalla Chiesa, se nos in-
formó que después de la inevitable y momentánea disminución de las luchas 
a causa de las miles de detenciones, en los últimos días está creciendo nueva-
mente en las fábricas y las escuelas lo que pronto se convertirá en un gran 
movimiento de protesta contra el régimen.

Nuestro particular compromiso de solidaridad no puede depender de los 
acontecimientos concretos. Y precisamente en esta reunión nos comprometi-
mos a constituir un comité sindical permanente de apoyo a la lucha de la clase 
obrera española, que de modo unitario desarrolle una amplia campaña de 
condena del régimen y de divulgación de las luchas en España favoreciendo 
los vínculos y la coordinación de las luchas reivindicativas y por las libertades 
de los trabajadores de las mismas empresas (como Fiat, Olivetti , Pirelli , Sie-
mens, etc.) con campañas para recaudar fondos para las familias de los dete-
nidos y para CCOO; que promueva reuniones de los delegados de las fábricas 
mencionadas, así como el intercambio de delegaciones, etc. Se trata de iniciar 
una actividad permanente en Italia, coordinada pero descentralizada, siendo 
conscientes de que la lucha y la solidaridad con la clase obrera española es 
también un proceso de desarrollo y progreso para el conjunto de Europa20.

La creación del Comitato Sindacale Permanente per la Libertà Sindacale in Spag-
na, que tuvo lugar el 7 de abril de 1971, anticipándose a la constitución oficial de la 
federación CGIL-CISL-UIL en julio del mismo año, fue muy importante para am-
pliar la colaboración sindical entre Italia y España, hasta entonces restringida a 
los sindicatos metalúrgicos a los que se añadieron otros sectores como la química, 
la construcción, los trabajadores aeroportuarios, etcétera, constituyendo un apoyo 
financiero y organizativo fundamental para Comisiones Obreras, directamente im-
plicadas en la organización de la muestra.

Inmediatamente después de la creación del Comité, Mario Dido (CGIL), Armato Bal-
dassare(CISL) y Enzo Dalla Chiesa (CISL) enviaron una carta a todos los artistas ita-
lianos en la que se explicaban las razones y las modalidades de la exposición:

A finales de octubre se inaugurará en Roma una gran exposición de arte: 
pinturas, esculturas y grabados que se venderán con el fin de recaudar 

20 �Lettera di Mario DIDO’ (CGIL), Baldassarre ARMATO (CISL) e Enzo DALLA CHIESA (UIL) 
ai segretari confederali dei metallurgici, dei chimici e dei tessili sulla nascita del Comitato 
Sindacale Permanente per la Spagna. Roma, 31 marzo 1971, ASCGIL, Sobre 19 fascículo 155.
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fondos para la solidaridad con el movimiento sindical unitario de las Co-
misiones Obreras, que desde hace tiempo se han constituido democrática-
mente en las fábricas, en las oficinas y en el campo desafiando audazmente 
al régimen y llevando a cabo grandes luchas para mejorar las condiciones 
de trabajo y el nivel de vida de los trabajadores españoles, por la amnistía 
de los presos políticos y sindicales, por las libertades democráticas y por el 
fin de la dictadura.

La muestra se instalará en la Galería de Arte Moderno de la Via Nazionale o 
en la Casa de la Cultura en la Vía del Corso; posteriormente se llevará a las 
principales ciudades italianas.

La iniciativa surgida de Comisiones Obreras ha contado con el apoyo inme-
diato de docenas de renombrados artistas españoles y franceses, de los que 
adjunto una primera lista, y que hasta el momento ya han donado más de 150 
obras.

También están llegando obras de muchos artistas europeos.

La CGIL, CISL y UIL están muy interesadas en esta exposición, ya que con-
sideran que el compromiso de los artistas europeos contra el franquismo es 
muy importante desde el punto de vista político. La iniciativa también ayuda-
rá a crear conciencia y proporcionará recursos financieros a la lucha de los 
trabajadores españoles.

Consideramos que los artistas italianos demostrarán también en esta ocasión 
su compromiso antifascista participando generosamente en dicha iniciativa 
que supone por vez primera un esfuerzo concreto de los artistas españoles y 
franceses contra la dictadura franquista y en apoyo de la clase obrera21.

La carta a los artistas italianos, firmada también por los pintores Calabrese, Puri-
ficato y Brunori, fue precedida por una invitación similar de Comisiones Obreras 
a las galerías de arte y a muchos artistas, entre ellos Picasso, Tàpies y Vasarely22. 
La intención era lograr la mayor participación posible, contando con el apoyo de 
reconocidos pintores.

21 �Lettera di Mario DIDO’ (CGIL), Baldassarre ARMATO (CISL), Enzo DALLA CHIESA (UIL) , 
PURIFICATO, CALABRIA e BRUNORI agli artisti italiani. Roma, s.d., pero posterior a marzo 
de 1971, ASCGIL, Sobre 19 fascículo 155.

22 FDDECO, 9/3. Ver también nota 11
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Sin embargo, seguían omitiéndose los aspectos puramente organizativos y las pecu-
liaridades del mundo del arte. Los organizadores no tenían en cuenta la dificultad 
que suponía para muchos artistas enviar los trabajos ya enmarcados, debidamente 
fotografiados y acompañados de un currículum vitae del autor a fin de incluirlos en el 
catálogo. Por no hablar de los derechos de autor, de los aranceles, de las envidias y el 
narcisismo del mundo del arte con los que deberían lidiar.

A finales de agosto de 1971 se trasladó a Roma un tal F. con el encargo de CCOO de re-
solver los problemas más urgentes y rápidamente se percató de que las fechas elegidas 
para el viaje no eran las más oportunas, tanto por el excesivo calor de Roma como por 
la ausencia de gran parte de sus interlocutores a causa de las vacaciones:

Empezarán a trabajar a primeros de septiembre. He comprobado que no tie-
nen como prioridad la exposición si no se está allí con ellos, pues tienen dema-
siados problemas atrasados y urgentes23.

A pesar de todo, la misión de F. demostró ser útil, porque llevó a CCOO a enviar un 
representante a Italia para gestionar la organización de la exposición e instó a la 
CGIL-CISL-UIL a delimitar las responsabilidades y tareas de los sindicalistas ita-
lianos con mayor precisión. Mientras Cavazzuti debía ocuparse de la gestión con 
el ministerio para conseguir la autorización, Giovannini fue responsable de la 
gestión con el Ayuntamiento para asegurar la sala24. Marco Calamai debía ocu-
parse de la organización específica de la muestra y, paradójicamente, proporcionó 
al dirigente de CCOO trasladado a Roma la dirección del representante del PCE, 
Francisco Antón25, antiguo amante de Dolores Ibárruri, totalmente rehabilitado 
por el partido después de su condena de la invasión soviética de Checoslovaquia. 
En el encuentro, Antón:

Se muestra sorprendido por la noticia de que los sindicatos hayan tomado la 
iniciativa. [...] Cree que la iniciativa de CCOO de apoyarse ‘solo’ en los sindi-
catos no es acertada y que se debe contar con el Comité Central para tomar 
las decisiones.

Informa que el material para el catálogo (fotografías, currículums) que le fue 
entregado por Sore no lo tiene en su poder y no puede entregarlo para su uso 

23 Notas sobre mi viaje a Roma, 24 al 27 de agosto de 1971. FDDECO, 9/2.
24 Ibídem.
25  Informes de la gestiones a Roma (de F.), agosto de 1971, AHCO, Fondo DECO, Caja 9/2.
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inmediato por la galería que, según la oferta a sindicatos, confeccionaría el ca-
tálogo. Ignora cuándo podrá entregar ese material. No antes de septiembre26.

Como puede verse, la voluntad de las Comisiones de organizar la muestra con la única 
ayuda de la CGIL-CISL-UIL y sin un papel predominante de los partidos de la izquier-
da italiana o del PCE no era compartida por Francisco Antón. Probablemente quería 
participar plenamente y no de forma subordinada en la organización de la misma. Con 
ello aplicaría la política del PCE con respecto a los intelectuales (es decir, la alianza 
de las fuerzas del trabajo y de la cultura), que en aquel entonces se materializaba en 
el primer ‘Día de la Cultura’, que se celebró por primera vez el 10 de septiembre de 
1971 en la Carbayera de Los Maizales, en la parroquia gijonesa de Cabueñes, en el 
barrio de Cefontes27.

Antón también se mostró escéptico respecto a la elección de Roma como sede de la 
organización de la muestra. El representante de Comisiones insistió en la negativa a 
aceptar la hegemonía de los partidos políticos en la exposición, que debía demostrar 
la transversalidad, la autonomía política y la capacidad de organización de CCOO to-
mando como modelo la recién creada confederación CGIL, CISL y UIL.

Francisco Antón se mostró bastante molesto con este planteamiento, resignándose 
a desempeñar el papel de simple interlocutor. Mientras, la contribución de Rafael 
Alberti, muy conocido y apreciado en Roma, fue mucho más importante al ponerse 
inmediatamente a disposición de los organizadores, cediendo una obra pictórica 
y adoptando el poema de Blas de Otero, Que trata de España, como título de la 
muestra. A finales de octubre de 1971 Alberti contactó con Picasso para asegurar 
que cediese un cuadro de su galería de París donándolo a la exposición28. El poeta 
era el más indicado para ejercer de intermediario con los artistas españoles e ita-
lianos, especialmente los romanos, que lo apreciaban y admiraban su hospitalidad 
en la casa de Via Garibaldi, siempre abierta a los que luchaban al lado de la España 
democrática y antifascista29.

26 Informe de la gestión a Roma (de F.), cit.
27 ARGÜELLES, J.L.,: “La carbayera de la izquierda”,  La Nueva España, 26 mayo 2013.
28 �Esta información se encuentra en la carta de Rafael ALBERTI a Louise Leiris, Roma, 12 de 

enero de 1972. FDDECO, 9/3.
29 �Sobre la figura de Alberti y su estancia en Roma véase DELOGU, Ignazio: “Rafael Alberti, italiano, 

romano e anticolano”, Annali dell’Università di Lingue e Letteratura di Sassari. 2010, nº7.
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Alberti no podía compensar él solo las iniciales debilidades organizativas de Comi-
siones y CGIL, CISL y UIL. Estuvo acompañado del pintor Julián Pacheco, que jugó 
un papel clave instando a los artistas españoles e italianos a ceder las obras. Además, 
Pacheco preparó de forma continua y fructífera la exposición que se convirtió en el 
trampolín del grupo Denuncia, que fundó junto a los pintores Eugenio Comencini, 
Antoni Miró, Bruno Rinaldi y el crítico Floriano De Santi.

Los problemas de organización más urgentes e importantes fueron resueltos por Car-
los Vallejo, perseguido por la policía franquista, que a partir de noviembre de 1971 fue 
enviado por Comisiones para residir en Italia de forma estable, cubriéndose sus gas-
tos por la recién formada Confederación CGIL-CISL-UIL. Desde su llegada a Italia, 
Carlos Vallejo demostró una considerable capacidad organizativa y, sobre todo, una 
extraordinaria versatilidad en el trabajo: además de ser el secretario y enlace entre 
la CGIL-CISL-UIL en Roma y la DECO de París, contribuyó al traslado de las obras, 
viajando constantemente por Italia para garantizar la participación de los críticos de 
arte, los funcionarios de la Superintendencia de Bellas Artes y los pintores. Al mismo 
tiempo ampliaba y fortalecía las relaciones de Comisiones con la ACLI, el ANCI, el 
ARCI y los partidos y asociaciones democráticas italianas.

Poco antes de la llegada de Vallejo a Italia, los dirigentes de la CGIL aún debían en-
contrar el lugar adecuado para albergar la exposición. Tras el fracaso de Turín, el co-
mité unitario de CGIL-CISL-UIL intentó sin éxito usar las salas de la Galería Nacional 
de Arte de Roma, propiedad del Estado, lo que garantizaría una mayor proyección 
política de la muestra:

Se trata de una gran iniciativa de alto nivel artístico y cultural, que indu-
dablemente será también un gran compromiso antifascista. Por supuesto, el 
éxito económico de la exposición es un aspecto importante, ya que los fondos 
servirán para ayudar a las miles de familias españolas que tienen parientes 
en la cárcel y para apoyar cada vez más ampliamente la lucha política y sin-
dical contra el franquismo que llevan a cabo las Comisiones Obreras, siendo 
un genuino órgano sindical unitario en España.

Podemos informarle que de momento ya disponemos de unas 146 obras dona-
das por artistas españoles y franceses previéndose alcanzar un total de 220 
obras. Han cedido sus obras artistas españoles y franceses notables como Re-
beyroll, Ivaral, Calder, Vassarelly, Morellet, Ortega, etc.

A criterio de un comité de críticos italianos elegidos por la Galería de Arte Mo-
derno y las tres secretarías confederales se enviará una carta conjunta a 60 
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o 70 artistas italianos, elegidos y propuestos por dicho comité, solicitándoles 
la cesión de una de sus obras como prueba de su compromiso antifascista en 
apoyo de la lucha por la amnistía general, las libertades sindicales y la mejora 
de las condiciones sociales de la clase obrera española.

Los antifascistas de las Comisiones Obreras de España han elegido Italia para 
llevar a cabo esta iniciativa, cosa que agradecemos plenamente aceptando y 
asumiendo su organización.

Siendo conocedores del compromiso cultural y antifascista que ha caracteri-
zado vuestra galería, precisamente por ello nos dirigimos a usted solicitando 
su colaboración cediendo durante 15 días alguna de sus salas para exponer 
las obras antes mencionadas.

La mejor época para la organización del evento sería el período comprendido 
entre el próximo 20 de noviembre y el 5 de diciembre30.

La pretensión de solicitar a una Galería Nacional la disponibilidad de una de sus salas 
con tan poca antelación demostraba la ingenuidad de los organizadores y el descono-
cimiento de los plazos y los modos de funcionamiento del mundo del arte. En esta fase 
previa, gracias a un empeño constante y a un gran esfuerzo, la subjetividad de CCOO 
y de CGIL-CISL-UIL tuvo el mérito de conseguir la participación y el compromiso de 
amplios sectores del mundo de la crítica de arte, de las galerías y de la Dirección Ge-
neral de Bellas Artes, fundamentales para el éxito de la exposición.

A finales de septiembre de 1971, gracias al meticuloso trabajo de CGIL-CISL-UIL, 
se consiguieron los imprescindibles permisos aduaneros para la entrada en Italia 
de las obras de arte procedentes de España y de Francia. También se asumieron los 
aranceles y los gastos de transporte cuando aún no se había confirmado ni la ciudad 
ni la galería que deberían exponer las obras31. La asunción de este riesgo solo se en-
tiende por la confianza mutua consolidada y por una genuina solidaridad. Corrían 
el riesgo de trasladar a Italia numerosas obras de arte realizando una considerable 
inversión por parte de CGIL CISL-UIL, sin tener asegurado el lugar adecuado para 
exponerlas.

30 �Lettera di Mario DIDÓ (a nome del Comitato Unitario di CGIL-CISL-UIL) alla Galleria d’Arte 
Moderno di Roma. 30 septiembre 1971, ASCGIL, sobre 19 fascículo 155.

31 �Dichiarazione doganale dei quadri da importare. El documento no está fechado pero va acom-
pañado de este apunte manuscrito: Autorizzazione del Ministero delle Finanze n.12684 del 22 
settembre 1971, ASCGIL, sobre 19 fascículo 155. En el documento se relacionan todos los cua-
dros y el valor declarado en la aduana.
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En esta difícil fase Mario Didó, Marco Calamai y otros dirigentes del sindicato italia-
no asumieron el riesgo de un crack organizativo que pudo evitarse gracias a que Aldo 
Aniasi, antiguo partisano y alcalde de Milán, ofreció gratuitamente el Salón Real de las 
Cariátides de Milán, una de las principales capitales del mercado mundial del arte32.

Finalmente la capacidad organizativa y el espíritu empresarial prevalecieron sobre la 
generosa improvisación de la primera fase, algo confusa: ninguna pinacoteca se com-
prometía a proporcionar un espacio expositivo, bien porque las obras aún no tenían los 
permisos aduaneros para cruzar la frontera italiana, a causa de las enormes dificultades 
burocráticas o, sobre todo, por la falta de fondos para superar tales dificultades.

El 19 de octubre del mismo año, Mario Didó instó nuevamente al sindicato unitario 
italiano, que ya había adelantado más de un millón de liras para lograr la entrada de 
las obras de arte, a hacer otro esfuerzo económico:

La exposición tendrá lugar del 1 al 15 de marzo de 1972 en el Salón Real de las 
Cariátides de Milán, la galería pública más importante que ha sido amable-
mente cedida por el Ayuntamiento.

Ya se han programado numerosas iniciativas relacionadas con la exposición. 
El Comité Sindical Permanente CGIL, CISL y UIL de apoyo a la Lucha Anti-
franquista constituido el pasado verano está haciendo el oportuno seguimiento.

Sin embargo, ahora tenemos dos problemas urgentes que requieren una  de-
cisión inmediata.

El primero de ellos se refiere a la necesidad de crear un fondo de como mínimo 
3 millones para cubrir los gastos ordinarios (catálogos, publicidad, gastos de 
estancia de los delegados de CCOO que actualmente están en Italia preparan-
do la exposición, etc.). Este  fondo puede recuperarse con los ingresos de la 
venta de las pinturas.

En cuanto a la segunda cuestión, al celebrarse la muestra en Milán es urgente que 
las tres organizaciones territoriales de Milán reciban directrices para constituir 
un comité unitario operativo que pueda implementar, en estrecha colaboración 
con el Comité Nacional, las iniciativas necesarias para el éxito de la exposición33.

32 �http://www.fiapitalia.it/immagini/copertine/pdf/Lettera%20n.%204_10.pdf FONDAZIONE 
ALDO ANIASI, Le lunghe stagioni della Milano a democrazia partecipata.

33 �Lettera dattiloscritta di Mario DIDÓ alle segreterie confederali di CGIL-CISL e UIL. 19 de 
octubre de 1971, ASCGIL, sobre 19 fascículo 155.
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Si bien en esta fase el sindicalismo italiano se arriesgó económicamente, fue mucho 
más arriesgado el papel de los militantes y simpatizantes de CCOO trasladando las 
obras desde España a Francia y luego desde Marsella a Italia.

Respecto a los preparativos en España, más concretamente en Barcelona, por don-
de transitaron todas las obras para sacarlas posteriormente a Francia, Joan Antón 
González Serret fue uno de los organizadores, junto con Felipe de la Palma i Ferrer, 
de la Librería Les Punxes. Los contactos con los intelectuales se lograron a través de 
la Coordinadora de Fuerzas Políticas de Cataluña en la que participaba Joan Antón 
González en representación de CCOO. Jugaron un papel destacado los pintores Ràfols 
Casamada y su mujer María Girona para conseguir obras34. Por supuesto no faltaron 
incidentes y dificultades en la relación con los artistas.

Joan Antón fue a casa de Dalí, en Port Lligat, para pedirle una obra suya para la expo-
sición y al saber de lo que se trataba, Dalí les echó de la casa y desde la ventana les tiró 
a la cabeza un cuadro suyo. Con gran disgusto se marcharon sin llevárselo. Los cuadros 
se trasladaron desde Barcelona a Marsella en la furgoneta de un carnicero de dicha 
ciudad, familiar de Ferrer de la librería Les Punxes. En uno de los viajes, al cruzar la 
frontera de la Junquera, la policía española mandó abrir la furgoneta y al ver las pintu-
ras preguntaron de qué se trataba a lo que el carnicero respondió que eran obras suyas. 
Evidentemente el nivel cultural de la policía española de entonces no daba para más35.

El traslado de las obras desde Francia a Italia fue una operación muy compleja. Án-
gel Rozas coordinaba la logística en Marsella, donde se almacenaban las obras para 
transportarlas más tarde a Italia, donde ya estaba Carlos Vallejo, fugitivo de la policía 
franquista, que supervisaba las operaciones como responsable de la exposición con el 
apoyo de una base logística en Imperia, junto a la frontera:

Hemos arreglado para trasladarlo todo de AIX a NIZA. Esto lo hacemos el 
viernes día 12. La segunda parte la estudiaremos en NIZA para ver si es po-
sible pasarlo todo en un solo envío apoyándonos en el “PERMISO” que está 
en esa aduana y para lo que he pedido – y ya los he recibido – los datos nece-
sarios de Roma. Si logramos hacerlo así – que sería lo ideal - continuaremos 
directos hasta MILAN, donde ya tenemos casa montada. Pero si no puede ser 
así, también hay casa montada al entrar en Italia.

34 �Estos testimonios han sido facilitados por Carlos Vallejo que también ha consultado a Marco 
Marquioni.

35 Según el testimonio de Carlos Vallejo.
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Todo el plan que habíamos mandado no se ha podido llevar a cabo. He tenido que 
montar otro nuevo apoyándome en otro sector con el que no habíamos pensado 
y que dadas las características de aquí no había más remedio que contar con él. 

En cuanto esté al otro lado con todo, camino de Milán, os avisaré para vues-
tra tranquilidad. Esta lentitud me desespera pero no hay  más remedio que 
terminarlo36.

A las predecibles peripecias del transporte de los cuadros desde Barcelona hasta Mar-
sella vino a sumarse, como una broma del destino, la imprevista avería del vehículo 
alquilado para el transporte de las obras desde Perpiñán hasta Aix en Provence, camino 
de Niza37. Sin embargo, Carlos Vallejo encontró la manera de ser irónico en una si-
tuación complicada: firmó su correspondencia con el seudónimo Carlos II, bromeando 
con la dinastía real española, para diferenciarse de Carlos Elvira que dirigió en París la 
Delegación Exterior de Comisiones Obreras38. Más tarde, para evitar los controles y las 
acciones de la policía franquista que contaba con el apoyo logístico de las organizacio-
nes de la extrema derecha italiana, Vallejo asumió entre otros nombres el de Manuel39, 
y al finalizar la exposición se instaló en Italia para efectuar sus estudios al tiempo que 
desarrollaba la importante labor de representar a las Comisiones en Italia.

Una vez finalizada con éxito la complicada y delicada tarea del traslado de las obras 
de arte a Italia, Carlos Vallejo fue ayudado por una tal Marta para gestionar prove-
chosamente la etapa más delicada de la organización de la exposición, a finales de 
noviembre de 197140.

36 � Vallejo envió dos cartas a la delegación exterior de Comisiones Obreras, una el 3 de noviembre 
de 1971 y otra una semana después, FDDECO, 6/6.

37 �Carta manuscrita de Pedro a Rozas, sin fecha, AHCO, FDDECO, 9/3.
38� Carta manuscrita de Carlos II a Rozas, sin fecha, AHCO, FDDECO, 9/3.
39 �Carta de Felipe a la DECO. Boloña, 9 de noviembre de 1972. FDDECO, 3/3: Os comunico que 

el compañero Carlos (que de ahora en adelante llamaremos Manuel porque no queremos líos 
con la policía en Italia) va a abandonar su condición obrera para ser estudiante. Bromas 
aparte, Manuel va a estudiar a Roma. Esto se arregló y creemos que es una buena noticia. 
La otra grande noticia es que hemos encontrado el Comitato Antifascista de Bologna que se 
va a hacer cargo del compañero Carlos para su estancia en Italia y para su actividad para la 
DECO. Creo que esto es muy importante y estamos contentos de este resultado.

40 �Marta, según el testimonio de Carlos Vallejo era una italiana contratada por el ‘Comitato 
Spagna Libera’ para gestionar las cuestiones organizativas y logísticas del Comité y sus acti-
vidades, encargándose especialmente de la Mostra.
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El 23 de noviembre Marta se reunió en Roma con Calamai y Carretta, para ultimar la 
creación de un comité de pintores y de críticos italianos dirigido por Mario Carretta 
en Roma y por Luigia Zanfretta en Milán. En la capital, Marta también se reunió con 
Antón, representante del PCE, que a su vez implicó a Rafael Alberti, con el propósito de 
conseguir cuatro pinturas de autores de prestigio -entre ellos Picasso- que aún faltaban 
para lograr una participación masiva de artistas italianos en la exposición. En Milán, 
Marta se hizo cargo de otros asuntos importantes. En primer lugar intentó dar mayor 
difusión a la muestra, tanto en la televisión como en la radio. A tal fin ya se contaba con 
los críticos de arte de radio y televisión, de los periódicos de izquierda Avanti y L’Unità, 
de Il Giorno, del periódico católico L’Avvenire y del progubernamental Corriere della 
Sera. Marta se reunió también con el presidente de la ANPI milanesa y senador del PCI, 
Francesco Scotti, antiguo comisario político del Ejército Republicano español, que le 
recomendó fijar la fecha de la exposición en Milán a principios de marzo a fin de no so-
laparla con el XIII Congreso de la PCI. Scotti, con gran perspicacia, desaconsejó la visita 
a la muestra de una delegación oficial del Congreso del PCI por razones comerciales:

Sobre la visita oficial de una Delegación del congreso del PCI, dice que posible-
mente no sea económicamente rentable politizar mucho la exposición, dado que 
los compradores en la mayoría de los casos, no serán precisamente radicales41.

Marta también intentó resolver la cuestión de las actividades teatrales y musicales que se 
suponía iban a acompañar a la exposición de pinturas, esculturas y grabados sin enfoque 
jerárquico alguno entre las diversas formas de expresión artística. Para el espectáculo tea-
tral se decidió volver a contactar con la compañía obrera de Barcelona, que representaba 
la obra Preguntes i respostes sobre la vida i la mort de Francesc Layret, advocat dels 
obrers de Catalunya, mientras se esfumaba la posibilidad de obtener el famoso Teatro 
Piccolo para las representaciones y debía recurrirse a una vieja sala parroquial, el teatro 
Uomo de Corso Manusardi, por entonces reconocido espacio experimental.

En Roma Marta definió un detallado proyecto de disco con Franco Coggiola y Giovanna 
Marini, excelente cantautora, líder de los discos del Sole y amiga de Marco Calamai. 
Además de un disco con canciones populares del trabajo y otro sobre la guerra civil 
española, se acordó la realización de un doble LP de canción protesta de Cataluña, País 
Vasco y Galicia, y también de Castilla, con el participación especial de Paco Ibáñez, 
conocido en Italia por su concierto en el Teatro Olympia de París en diciembre de 1969 
y por su interpretación musical de la obra de José Agustín Goytisolo y Rafael Alberti.

41 �Informe de Marta, 26 de noviembre de 1971, AHCO, Fondo DECO, 9/2.
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El doble LP, un proyecto que solo era posible en aquellos años y en el clima cultural 
en el que la curiosidad y la calidad prevalecían sobre la lógica de mercado42, fue pro-
ducido en Francia por diversas razones técnicas y organizativas como los derechos 
de autor y la dificultad de trasladar grabaciones dignas a Italia. El álbum fue vendido 
a los emigrantes españoles en Francia, en las exposiciones de Milán y Bolonia y en 
las iniciativas culturales de Roma y ofreció al movimiento obrero italiano una gran 
oportunidad para conocer la por entonces poco estudiada y aún menos comprendida 
cuestión de las nacionalidades oprimidas en España43. La portada del disco reprodu-
cía un mapa de la Península Ibérica representando las diferentes lenguas presentes 
en el territorio español. Contenía canciones del vasco Imanol, de Lluis Llach y Xavier 
Ribalta. Aparecían asimismo canciones en gallego de Voces Ceibes, Bibiano, Vicente 
Araguas, Benedicto, Xuso de Vaamonde y Xerardo Moscoso. Por fin, incluía piezas de 
Elisa Serna, Julia León, Adolfo Celdrán, Juanele y el extremeño Pablo Guerrero, en 
representación de los cantautores en lengua castellana.

La misión de Marta también fue importante porque estimuló a la reacia Luigia 
Zanfretta, entonces presidenta de la Federación Nacional de Artistas de CGIL-
CISL-UIL de Milán, para que convenciese a los pintores y escultores para depo-
sitar urgentemente sus obras en un segundo centro de recogida. Este centro se 
había habilitado apresuradamente en Milán para alojar los cuadros y esculturas 
procedentes de España y Francia44.

42 �Para confirmar esta afirmación, basta ojear el catálogo de los Dischi del Sole, que inicialmente 
debían producir el disco de cantautores españoles.

43 �Incluso el PCI, que por aquel entonces contaba con un aparato de información impresionante, 
conocía  poco y mal la cuestión de las nacionalidades en España. Después de la exposición se 
superaron las carencias en el conocimiento de la cuestión catalana, sobre todo gracias a los 
contactos entre los obreros turineses de FIAT y los barceloneses de SEAT y a las relaciones de 
diversos partidos y asociaciones italianas con la Assemblea de Catalunya, creada mientras Mar-
ta y Giovanna Marini proyectaban el disco. Sin embargo siguieron siendo poco comprendidos la 
cuestión vasca y el crecimiento de ETA. El PCI, que conocía poco y mal la organización armada 
del nacionalismo vasco, se sorprendió con el atentado a Carrero Blanco de diciembre de 1973. 
Atentado que cambió los planes de Franco para la transición. El PCI y el sindicato unitario ita-
liano juzgaron a ETA de forma simplista como una organización manipulada por los servicios 
secretos extranjeros y por agentes franquistas, sin comprender su enraizamiento social y cul-
tural en el País Vasco. Las organizaciones italianas de extrema izquierda, en cambio, conocían 
bastante bien la cuestión de ETA y del País Vasco. Basta citar que la mitad de los artículos sobre 
España publicados en el periódico Il Manifesto en los primeros cuatro meses de 1972 están 
dedicados a sucesos relacionados directa o indirectamente con ETA. 

44 �Lettera de Mario DIDÓ (CGIL) a Manlio Pirola, 27 enero 1972, ASCGIL, sobre 19 fascículo 155.
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Una vez superados los enormes problemas burocráticos y las aventuras del traslado 
de las obras españolas y francesas y habiendo fijado como sedes oficiales de la expo-
sición las ciudades de Milán y Bolonia quedaban todavía por resolver muchos proble-
mas. Entre ellos estaban la llegada de la pintura prometida por Picasso, la entrega de 
las obras de numerosos artistas italianos y la impresión del catálogo.

En los primeros meses de 1972 las Comisiones Obreras y CGIL-CIS-UIL trabajaron sin 
descanso y sin recibir ayudas importantes del PCI que, además de estar ocupado en la 
preparación de su XIII Congreso Nacional celebrado en Milán al mismo tiempo que la 
muestra, estaba enojado con el PCE debido al viaje de Carrillo a China en noviembre de 
1971. Un viaje que desde el PCI era visto como excesivamente aventurero y provocador 
para la URSS45.

Carlos Vallejo, Marco Calamai y muchos otros dirigentes del sindicato trabajaron día 
y noche, sin descuidar el más mínimo detalle y actuando tanto en el terreno político 
como en el cultural.

A principios de enero, Rafael Alberti se dirigió urgentemente a Louise Leiris, direc-
tora de la galería de París responsable de la obra de Picasso, para que se entregase 

45 �En la fase crucial de la organización de la muestra se agriaron las excelentes relaciones entre el PCI 
y el PCE a consecuencia de la visita de Carrillo a China en noviembre de 1971. Esta visita no fue 
bien vista por Botteghe Oscure, pues por entonces el PCI procuraba no perjudicar sus relaciones 
con Moscú, dado que si la URSS hiciese realidad la amenaza de recortar los fondos al PCI se verían 
lesionadas las finanzas del Partido. Esta tesis es sostenida con convicción por ZASLAVSKIJ Víctor: 
“PrazkajaVesna: soprotlivenie i kapitulacijaItal’ janskichkommunistov”, Prazkajavesna i mezdu-
narodnojkrizis [“La Primavera de Praga: oposición y capitulación de los comunistas italianos”, La 
Primavera de Praga y la crisis internacional], Moscú, XX vek, 2010, pp. 360-373, a partir de docu-
mentos soviéticos e italianos. También ha sido corroborada por Santiago Carrillo en una entrevista 
al Venerdì di Repubblica, de 18 de noviembre de 2011: Los comunistas italianos mantuvieron sus 
relaciones con Moscú hasta el final, mientras que nosotros las rompimos  mucho antes. Es obvio 
que el viaje de Carrillo a China, efectuado durante los preparativos de la visita de Nixon a Pekín, no 
podía ser del agrado del PCI. Así pues, en los materiales del Buró Político y de la Secretaria del PCI, 
en 1972 nunca se cita a España y la correspondencia entre los dos partidos solo trata cuestiones 
marginales, a diferencia del año anterior en el que el PCI se implica reiteradamente en la pugna en-
tre Líster y el PCE, alineándose  siempre con el grupo dirigente de Carrillo. Este tema fue tratado en 
sucesivas ocasiones en los órganos dirigentes del partido. Las relaciones entre el PCE y PCI fueron 
más bien tibias hasta el golpe de estado de Chile del 11 de septiembre de 1973. Así se desprende de 
la seca y sintética respuesta de Pajetta a la petición de no olvidar España, hecha por Alessandro Vaia 
a Longo: Le hemos contestado, preguntándole por qué ni él ni los españoles han tenido en cuenta 
las relaciones con China (Appunto di Giancarlo PAJETTA a Cossutta sulla risposta ad una lettera 
di Vaja a Longo. 22 junio 1973, APCI, 046-1302). Pajetta se refiere probablemente al hecho que el 
PCE no hubiese estigmatizado a China por haber estrechado relaciones con Franco como se hizo con 
algunos países socialistas (Memorándum sobre el establecimiento de relaciones diplomáticas entre 
ciertos países socialistas y Franco del 1973. APCE, Jacques, 575).



Historia, Trabajo y Sociedad, nº 5, 2014, pp. 11-43. ISSN: 2172-274932

Marco DEL BUFALO

urgentemente la obra prometida por el artista a Comisiones y a las tres centrales sin-
dicales italianas46. Al mismo tiempo la Galería de Toro de Roma participaba oficial-
mente en la organización, a fin de evitar los graves errores anteriores47. Dido, de la 
CGIL; Armato, de la CISL y Ravecca, de la UIL e incluso el Secretario General Luciano 
Lama48, instaron a otros artistas menos conocidos para que enviaran rápidamente 
obras suyas, recordándoles las ventajas de participar en la exposición, en condiciones 
de igualdad, con colegas más famosos:

Como ya mencionamos en nuestra primera carta, le invitamos a participar 
en esta gran exposición, solicitando el envío de una de sus pinturas o escultu-
ras. Ya estamos en posesión de numerosas obras de reconocidos artistas es-
pañoles, franceses e italianos, entre ellos: Bardi, Calabria, Bernard Dreyfuss, 
Guttuso, Carlo Levi, Miró, Morellet, José Ortega, Picasso, Rebeyrolle, Antonio 
Saura, Tàpies, Vasarelly, Vespignani.

Es importante recalcar la gran participación de artistas españoles con más 
de 200 obras, como testimonio de su unión y solidaridad con la clase obrera 
española en su lucha contra el fascismo, por la libertad y la democracia en 
España.

A propósito del catálogo de la exposición es nuestro deseo informarle que 
constará de tres secciones (artistas españoles, artistas italianos y europeos, 
sobre todo franceses) en las que se reproducirán todas las obras de pintura y 
escultura, con un índice por orden alfabético49.

46 �Carta de Rafael Alberti a Louise Leiris. 12 enero 1972. FDDECO, 9/3.
47 �Carta de la Galería Il Toro de Roma a los artistas españoles. FDDECO, 9/3: El comité orga-

nizador de la exposición ‘Que trata de España’ ha escogido nuestra galería para organizar 
una gran exposición representativa del arte actual español que tendrá lugar en la Sala de las 
Cariátides del ayuntamiento de Milán del 1 al 15 de marzo de 1972. Tenemos el placer de invi-
tarle a participar con una obra (pintura, escultura o grabado) de tema libre y sin límites de 
tamaño. Las obras quedaran a disposición del comité para la itinerancia de la exposición por 
varias ciudades italianas con el propósito de dar a conocer al público los nuevos movimientos 
artísticos de su país. En los próximos días nuestro representante en España, Doctor Vanes 
Antonelli, se pondrá en contacto personalmente para ocuparse de todas las formalidades ne-
cesarias para el traslado de su obra.

48 Telegrama de Luciano LAMA a los artista. 26 enero 1972, ASCGIL, sobre 19 fascículo 155.
49 �Carta de Mario DIDÓ (CGIL) Baldassare ARMATO (CISL) y Lino RAVECCA (UIL) a los ar-

tistas, 11 enero 1972, ASCGIL, sobre 19 fascículo 155. En este documento hay que señalar la 
ausencia de Picasso, cuyo cuadro aún no había llegado y cuya participación no estaba asegurada 
al 100%. 
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El orden alfabético del catálogo, signo del mensaje igualitario del 68, quizás por ca-
rencias organizativas, no tuvo en cuenta algunas formas de narcisismo muy  presentes 
en el mundo del arte:

Acabo de recibir su circular de 11 de enero del 72 ¿Dónde fueron a parar mis 
dos obras  y mis 10 carteles, que envié inmediatamente en noviembre justo 
antes de mi partida a Alemania y Yugoslavia?

¡Soy el único artista europeo, creo que tal vez internacional, que desde hace 
años hace obras de temática antifranquista! [...] Y vosotros al pedir a los mu-
chos artistas perezosos/indiferentes/pasotas que han hecho caso omiso al 
primer llamamiento, no habéis sido capaces de citarme entre los que se han 
adherido y enviado su obra: VEDOVA.

Además de por mi renombre de “artista internacional”, sobre todo -repito- 
deberíais haberlo hecho por mi insistente faceta de artista/antifranquis-
ta, bien conocida aquí, especialmente por mis amigos españoles: Miró, a 
quien conozco personalmente; Tàpies, Saura, Ortega (y Genovés y Sampe-
re - y J.M. Moreno Galván, 2 veces encarcelado)... todos ellos amigos míos 
desde hace más de 15 años; también por los jóvenes artistas... estudiantes, 
trabajadores.

Algunos de los citados por ustedes como “más cotizados” no me consta que 
hayan participado nunca en iniciativas parecidas...

¿Estaréis haciendo el catálogo y quizás os olvidéis de Vedova ..? Este no es un 
catálogo de “mercado” sino de participación, y me importa mucho. Por eso - 
casi prefiero que en lugar de una de las dos obras con valor... de “mercado” se 
reproduzca el manifiesto antifranquista! Ya lo tenéis pero si queréis os envío 
rápidamente una foto.

Estoy muy preocupado. No creo que los “compañeros” españoles de Roma es-
tén muy al corriente50.

La carta del pintor Emilio Vedova, evidenciaba una de las muchas objeciones, a ve-
ces justificadas, dirigidas a los organizadores de la exposición que, procedentes del 
sindicato tradicional, a menudo pasaban por alto el narcisismo, la especificidad y los 
dilatados tiempos del oficio de artista. Por otro lado, esta carta era representativa 

50 �Carta de VEDOVA Emilio a Giovannini, 18 enero 1972, ASCGIL, sobre 19 fascículo 155. La carta 
de Emilio Vedova es solo una de las múltiples quejas de los artistas respecto a la organización 
de la exposición contenidas en  el mencionado fascículo.
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de una contradicción histórica más general que los organizadores no podían resol-
ver. Si bien por una parte el espíritu de 1968, con la abolición de toda jerarquía y su 
empuje subjetivista y revolucionario, había favorecido la realización de la muestra 
Amnistía. Que trata de España, proyecto de gran importancia cultural, también 
propició el surgimiento de personalismos y narcisismos inexistentes o reprimidos 
en la vieja generación de pintores del período de entreguerras y que fue una de las 
causas de la derrota del movimiento obrero en los años ochenta.

Exceptuando algunos casos individuales de personalismo y narcisismo, a comienzos 
de los años setenta todavía eran muy fuertes los vínculos de pertenencia a una causa 
común, en este caso la libertad sindical en España. Los organizadores de la CGIL, CISL 
y UIL, y los representantes de Comisiones en Italia visitaron uno por uno a los artistas 
que aún no habían entregado su obra, los puntos de recogida permanecieron abiertos 
después de acabar el horario laboral, sin ahorrar esfuerzos y energías con tal de asegu-
rar el éxito de esta gran iniciativa cultural, implicando además de a críticos de arte, a 
secciones de los partidos PCI, PSIUP y PSI y a las secciones sindicales que organizaron 
una recaudación de fondos extraordinaria la semana anterior a la inauguración.

La muestra tuvo lugar en un clima de gran tensión política y social en Italia. En vís-
peras de la exposición se disolvieron el Congreso y el Senado a raíz de la crisis del go-
bierno Andreotti. La cuestión de la renovación de los convenios colectivos y el proceso 
contra Valpreda causaron una tremenda tensión que culminó el 25 de febrero con 
graves enfrentamientos entre policía y militantes de extrema izquierda. Los enfrenta-
mientos se repitieron más violentamente el 11 de marzo, cuando la exposición estaba 
en su pleno apogeo. El 14 de marzo, el día antes de finalizar la muestra en Milán, el 
famoso editor Giangiacomo Feltrinelli fue hallado muerto, destrozado por una explo-
sión, al pie de una torre de alta tensión en Segrate, cerca de Milán.

Entre tan graves acontecimientos, a fin de darle el máximo relieve político y me-
diático, la muestra se presentó el domingo 12 de marzo en la escuela sindical de la 
CGIL en Ariccia, a pocos kilómetros de Roma. Se contaba con la presencia del di-
rigente de Comisiones, Carlos Elvira, que estaba en Italia para participar en varios 
congresos sindicales  y diversas iniciativas culturales51, del senador y escritor Carlo 
Levi, el crítico literario Ignacio Delogu, los dirigentes sindicales de la CGIL, CISL 

51 �Comunicado del Departamento Internacional de la CGIL, 10 marzo 1972, ASCGIL, sobre 19 
fascículo 155. Por citar un solo ejemplo, Carlos Elvira debía dar una conferencia sobre el papel 
de Comisiones Obreras en la Casa de la Cultura de Roma
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y UIL, María Teresa León y Rafael Alberti, quien visiblemente emocionado leyó su 
reescritura del poema de Blas de Otero Que trata de España, título de la exposición. 
Se presentó también una reedición ampliada de un libro de poemas de la oposición 
española, mientras en el Cinema Farnese se proyectaban cinco documentales sobre 
las luchas de los trabajadores y la represión política en la España de Franco, entre 
ellos El altavoz de Llorenç Soler sobre la retórica del régimen de Franco; La muer-
te de Patiño sobre la muerte del trabajador de la construcción Patiño durante una 
huelga en Madrid; el Encierro de Monserrat sobre la asamblea permanente de inte-
lectuales catalanes contra el proceso de Burgos al que se dio un amplio relieve con 
la proyección de un cortometraje de Franco Morabito. Se había previsto realizar un 
documental sobre la muestra, en cuyo proyecto inicial participó el productor Renzo 
Rossellini, hijo del director Roberto Rossellini52.

En relación al mundo de la música, debido al cambio de fechas y otros contratiempos 
organizativos solo unos pocos cantautores consiguieron llegar a Italia para presentar, 
en la Casa de Cultura de Roma el 13 de marzo, el disco53 antes mencionado Cerca de 
Mañana con canciones populares de Galicia, el País Vasco y Cataluña, que ofreció 
una oportunidad extraordinaria para conocer las diversas realidades culturales hasta 
entonces desconocidas por el público italiano. El disco incluía un texto explicativo del 
Festival de la Canción de los pueblos de España, denunciando el proceso de flamen-
quización de España, que reducía y banalizaba las diversas culturas existentes en el 
país con la consiguiente estética alienante y unificadora inducida por los medios de 
comunicación y la globalización. Contra esto se reivindicaba la diversidad cultural 
y lingüística de los pueblos que componen la Península Ibérica. El público italiano 
descubrió la cuestión vasca y catalana, que en los meses y años venideros adquirirían 
mayor importancia en la prensa italiana.

En la presentación de la muestra los diferentes oradores, especialmente los del sin-
dicato, destacaron la anacrónica existencia del franquismo, denunciando sus víncu-
los con la subversión neofascista italiana54. La opinión pública italiana conocía tales 
vínculos dado que habían encontrado refugio en España decenas de militantes de la 

52 �Informe para los colaboradores en Italia del festival “Que trata de España”. AHCO, fondo 
DECO, caja 9, carpeta 2.

53 �BLANCO Tina, Presentación del disco, sin fecha, AHCO, Fondo DECO, 9/5, Festival de la can-
ción de los pueblos de España, sin fecha. AHCO, Fondo DECO, 9/5.

54 �La denuncia se efectúa durante la presentación de la muestra por parte de Colombo, secretario  
de la CISL de Milán y de Pirola, secretario de la CGIL.
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extrema derecha italiana y europea, entre ellos el general Julio Valerio Borghese55, 
imputado en el intento de golpe de Estado militar en 1962 y Stefano Chiaie, implicado 
en la masacre de la Plaza de la Agricultura en Milán56.

Precisamente en Milán, ciudad sacudida por las violentas manifestaciones de ex-
trema izquierda y por los atentados y provocaciones de extrema derecha, se jugaba 
el éxito o el fracaso de la arriesgada y pionera iniciativa de Comisiones y la CGIL, 
CISL y UIL. De hecho, la proyección de documentales, la presentación del libro 
de poemas, la exposición de carteles de la oposición y el recital de canciones de 
protesta, organizados en Roma, se habían pensado como eventos paralelos a la 
muestra de Milán Amnistía. Que trata de España, cuyo principal objetivo era la 
recaudación de fondos para CCOO, que se hallaba en una situación muy difícil. 
La recolecta se basaba en la venta de obras de arte muy cotizadas, ciertamente 
fuera del alcance de los bolsillos de los miles de trabajadores de Pirelli o de otras 
fábricas milanesas que fueron invitados a participar masivamente, para lo cual se 
distribuyeron numerosos carteles en las grandes fábricas. Muchos obreros de Tu-
rín e incluso delegaciones de emigrantes españoles en Suiza y Francia pasaron por 
la Sala Real de las Cariátides en el corazón de Milán, del 1 al 15 de marzo de 1972. 
Además de los miles de trabajadores movilizados por el sindicato, la exposición 

55 �La relación entre la CIA y España es reconstruida detalladamente por GRIMALDOS, Alfredo, 
La CIA en España, Editorial de Ciencias Sociales, La Habana, 2007, que subraya el papel 
central de la P2 y de Gladio en fomentar el terrorismo de derechas. Véase también el artículo 
de FERRARI, Xavier, “ Los italianos neofascistas contratados como asesinos y torturadores 
a sueldo de Pinochet “, Liberación, 11 de septiembre de 2013. El autor, a partir de los do-
cumentos desclasificados por Clinton, destaca la implicación de Valerio Borghese, Stefano 
delle Chiaie y otros neo-fascistas en crímenes atroces: Como parte de una común estrategia 
anticomunista en 1974, el príncipe Junio ​​Valerio Borghese se reunió en Chile con el general 
Pinochet. Esto me lo dijo Delle Chiaie, quien, en dicha  ocasión, fue presentado a Pinochet 
por Valerio Borghese. El general Pinochet delegó en el jefe de la DINA, coronel Manuel Con-
treras, la continuación de los contactos con Delle Chiaie [ ... ] En 1974 Stefano Delle Chiaie 
operó en Costa Rica contra la guerrillas comunistas, mientras que en España miembros de 
Vanguardia Nacional intervinieron en varias ocasiones contra ETA, ya sea asesinando a 
sus líderes o tramando provocaciones (Augusto Cauchi preparó y organizó el secuestro y 
asesinato de un empresario intentando cargar la culpa a los nacionalistas vascos). El 9 de 
mayo 1976,  Stefano Delle Chiae, Augusto Cauchi, Piero Carmassi, Mario Ricci, Giuseppe y 
Carlo Calzona Cicuttini, junto con otros neofascistas, participaron en el asesinato a tiros de 
dos jóvenes demócratas en Montejurra durante una manifestación organizada por el par-
tido carlista. En España nadie respondió de estos hechos a pesar de que se  llegó a publicar 
una serie de fotos con las imágenes de los atacantes en acción.

56 �Justo después de finalizar la muestra los líderes de Nuevo Orden, entre los que destacaba Pino 
Rauti, mano derecha de Almirante, fueron detenidos acusados de organizar varios atentados, 
entre ellos el de Piazza Fontana.
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fue visitada en privado por muchos intelectuales y artistas como Pablo Neruda, 
entonces embajador del Chile de Allende en Francia, muchos políticos trasladados 
a la ciudad con ocasión del XIII Congreso del PCI, en el que se eligió como secre-
tario general a Enrico Berlinguer, por marchantes de arte y simples ciudadanos de 
clase media. Precisamente la gran diversidad cultural y social de los visitantes de 
la muestra fue una de las causas de su éxito.

El gran éxito de público, que se repitió en la etapa boloñesa, no se correspondió 
con un buen resultado en la venta de obras de arte, debido a los elevados precios 
de las obras de unos artistas españoles poco conocidos por los compradores ita-
lianos y por unas obras escultóricas difíciles de colocar en el mercado. A pesar 
de ello, los visitantes de la exposición se sorprendieron al ver obras de autores 
españoles desconocidos en Italia exhibidas junto a las de Picasso, Tàpies, Juan 
Genovés, Antonio Saura y José Ortega. Gran éxito de público y crítica tuvieron las 
obras de los pintores italianos Bardi, Calabria, Guttuso, Vespignani, el húngaro 
Vasarelly y el francés Morellet. Fueron muy apreciadas las obras gráficas con mo-
tivos políticos, vendiéndose cientos de carteles de la oposición antifranquista y de 
la Guerra Civil57.

Los organizadores pronto comprendieron que resultaría muy difícil vender obras de 
arte en una exposición organizada por el sindicato y no por galerías especializadas, en 
un ambiente muy politizado que rechazaba la jerarquización y la lógica del mercado. A 
pesar de esto, muchas obras fueron adquiridas por críticos de arte y por particulares. 
También el ayuntamiento de Milán, con la sabiduría propia de las administraciones 
de entonces, invirtió una suma considerable comprando Le Fumeur (1967), que pode-
mos encontrar todavía en el Museo Municipal. La venta de la pintura, muy compleja 

57 �El material de propaganda de Comisiones tuvo un gran éxito. El interés por los carteles de pro-
paganda política fue sufragado  por la venta masiva de carteles de la guerra civil española de 
Editori Riuniti. Era muy disputado el libro de Rafael Alberti A la pintura, poema del color y de 
la línea, edición limitada de cien ejemplares de Editori Riuniti Roma, 1971, que contenía una 
litografía original y un dibujo firmado por el autor. Sin embargo el resto de publicaciones rela-
cionadas con la muestra, entre ellas el catálogo,  supusieron grandes pérdidas que, de alguna 
manera, fueron saldadas por la CGIL. (Véase la carta de A. VICIANI de la administración de la 
CGIL a Editori Riuniti sobre los libros no vendidos en la muestra, 6 de junio de 1972 ASCGIL 
Sobre 19, fascículo 155. Viciani envió cartas similares al resto de editores implicados  en publi-
caciones que vendidas en la muestra: Tommaso Musolini Editore, Ugo Guanda Editore, Jaca 
Book y Laterza.
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en los aspectos administrativos y financieros58, supuso un punto de inflexión en el 
éxito económico de la exposición y resultó ser una verdadera ganga para el municipio 
de Milán, que al cabo de poco tiempo vio cómo aumentaba la cotización del cuadro 
de Picasso a pesar de haberlo adquirido a un precio bastante elevado para la época.

Si la venta de las pinturas de Picasso, Vespignani y los pintores más famosos de la 
muestra fue relativamente sencilla, resultaron más difíciles de vender las obras de 
artistas españoles menos conocidos, a menudo llegadas a Italia en no muy buenas 
condiciones a causa de las vicisitudes y numerosos transbordos del traslado. Para re-
solver el problema, una vez clausurada la exposición de Bolonia, se decidió concentrar 
todas las pinturas y esculturas en la sede de la CGIL de Milán, para vender las obras 
en lotes, a menudo a organizaciones del sindicato, agrupaciones del partido (PCI) y a 
diversas asociaciones que lanzaron una campaña ad hoc.

El balance financiero de la poco convencional y pionera muestra Amnistía. Que trata 
de España fue muy positivo, a pesar de la considerable pérdida de fondos debida a las 
pocas ventas del magnífico y sofisticado catálogo y del libro de poemas. A este resultado 
positivo, incluso a nivel económico, contribuyeron significativamente los  numerosos 
actos artísticos y culturales, tal como se señala en el informe interno de Comisiones:

Los actos culturales o artísticos han sido muy positivos. Permiten un contacto 
vivo con la gente y además no solo no cuestan dinero, sino que son rentables. 
Rara es la reunión donde no se saca dinero, a veces en cantidades apreciables. 
Los gastos de los artistas, incluido sus viajes, y una parte de nuestros gastos de 
estancia en Milán, han sido sufragados con esos ingresos. El disco puede ser 
también un éxito económico, aparte su efecto político que lo tendrá sin duda59.

58 �Los retrasos en el pago se debieron principalmente a la lentitud de las administraciones locales italia-
nas pero también a otros contratiempos. La DECO solicitó a los compañeros italianos que resolviesen 
cuanto antes la cuestión: UNA COSA URGENTE: ¿Podéis gestionar URGENTEMENTE el pago del 
cuadro de PICASSO a la Galería Leiris? Son 20 millones de F.A. y por aquí nos están metiendo 
prisa. Si es preciso id a MILANO a ver a Pirola para que el Comune pague el cuadro ENSEGUIDA. 
(Carta de DECO a Carlos Vallejo, Felipe y todos, 13 de noviembre de 1972, AHCO, Fondo DECO, 
2/3) Carlos Vallejo respondió rápidamente: En relación con el cuadro de Picasso, el ayuntamiento 
ya tiene la factura en regla y pagará los 27 millones de liras de los cuales la CGIL enviará alrededor 
de 23 millones a la galería Leiris. Solo queda por resolver la cuestión de la importación temporal 
y del millón y pico que se pagó en la aduana del aeropuerto como fianza del Picasso, de este dinero 
recuperamos una parte. (Carta de Carlos Vallejo a DECO, sin fecha, AHCO, Fondo DECO, 9/2).

59 �Avance informativo y algunos comentarios sobre la Exposición de pintura, escultura, graba-
dos, etc., celebrada en Italia, mayo 1972, AHCO, Fondo DECO, 9/3.
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Al final de la operación, después de restar todos los gastos de la muestra, meticu-
losamente certificados60, a Comisiones Obreras le quedaron netas 16.940.895 
liras, sin contar el óleo de Picasso, al que Comisiones Obreras se dirigió con 
mucho retraso, tratando de convertir el préstamo con opción a compra en un 
regalo:

Querido Pablo: Imagínate la ayuda que sería para nosotros que el óleo (Le 
Fumeur, 1967, 27.000.000 de liras) fuera, efectivamente, un regalo tuyo para 
Comisiones Obreras. Comprendemos que es un poco tarde para plantear esto, 
que debíamos haber hecho las cosas de otro modo, pero no hemos querido re-
nunciar sin antes explicarte todo esto, con la esperanza de que tú nos perdones 
nuestra inexperiencia y hagas lo necesario para que el cuadro ese efectiva-
mente nuestro61.

Al final de la exposición la supuesta inexperiencia de Comisiones era ya cosa del 
pasado.

El éxito político de la muestra resultó ser más impresionante que el resultado 
económico. En primer lugar las CCOO, que organizaron la exposición junto con la 
CGIL-CISL-UIL, se legitimaron ante la opinión pública italiana y europea como 
una organización abierta a la participación de trabajadores de todas las tenden-
cias políticas  centradas en defensa de sus derechos sin ningún vínculo de perte-
nencia62. La autonomía de las Comisiones se vio reforzada por la organización de 
la muestra y certificada ulteriormente por la legitimación otorgada por la CISL, la 
prensa católica e incluso por el entorno democristiano. CCOO, a su vez, aprove-

60 �Avance informativo y algunos cometarios... cit., e ibídem. En el informe del estado de cuentas 
constan como gastos los viajes de los organizadores y de los cantantes, la estancia en Italia de 
los representantes de Comisiones Obreras, el tránsito aduanero de las obras, la preparación de 
la exposición, el pago a las galerías que colaboraron en el montaje, etc. Los recibos de la cam-
paña de solidaridad y de los gastos en talonarios de la CGIL se conservan en el AHCO, Fondo 
DECO, 9/6.

61 �AHCO, Fondo DECO, 9/3. Carta de CCOO a Pablo  Picasso, 3 de abril de 1972.
62 �Muchos periódicos hablaron de la muestra. Entre ellos L’Unità 3, 4, 9, 12 marzo 1972; Corrie-

re della Sera 3 y 17 marzo 1972, Avanti 10 marzo 1972. Obviamente, del 12 al 17 de marzo, la 
amplia cobertura que la prensa italiana dio a los sucesos de los astilleros de El Ferrol y la consi-
guiente represión policial, contribuyó al éxito de público de la exposición.
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chó la oportunidad para intensificar los contactos con el mundo católico63, sobre 
todo con las ACLI64, con las comunidades de base y con los sectores del clero 
español residente en Roma en los que se destacaba el teólogo jesuita José María

63 �Desde finales de los sesenta importantes sectores jesuitas comprendieron la necesidad de cam-
bio en la política de la Iglesia frente al régimen franquista y plantearon una clara toma de po-
sición contra el régimen. La presión de amplios sectores de la Iglesia se intensificó después del 
proceso de Burgos y del posterior proceso 1001.

    �Pero anteriormente, en marzo de 1970, el Cardenal ROY, presidente de la Comisión Jus-
ticia y Paz del Vaticano, Monseñor Giorgio Filibeck, Monseñor Magnon y R.P.Philippe de 
la Chapelle habían acogido cordialmente a una delegación de esposas de presos políticos 
españoles pertenecientes a Comisiones intercediendo ante el obispo de Santander por su 
puesta en libertad, prometiéndoles seguir atentamente su proceso. Monseñor Magnon, el 
más tibio de ellos, había afirmado que en España no se respetan los derechos humanos. 
Cuando las mujeres españolas le dijeron que había muchos católicos entre los procesados, 
respondió que “la Iglesia no hace distinciones”. El Padre Philippe de la Chapelle leyó una 
carta de gran importancia escrita por el Cardenal Roy de la Comisión Justicia y Paz del Va-
ticano: La Comisión hace suya la causa de los detenidos, denuncia las torturas y se alza 
contra la injusticia que supone que los obreros españoles sean detenidos, torturados y 
procesados por pertenecer a Comisiones Obreras. La carta es realmente un documento de 
gran valor, hasta el punto que el Padre Philippe de la Chapelle ha declarado que la Iglesia 
“hasta ahora no había hecho un documento tan rotundo”  y que la carta del Cardenal “no 
solo es importante para España si no para el mundo entero” (Informe de Álvaro LOPEZ 
sobre la visita de las mujeres españolas ante las altas esferas vaticanas, APCI, sobre 109,  
fascículo 257. El documento no está fechado pero lleva el sello de la secretaria del PCI con 
fecha de archivo de 23 marzo 1970).

64 �Las CCOO aceptaron participar en el XII Congreso de las ACLI que se realizó en  Cagliari del 
13 al 16 de abril del 1972 (Invitación de BORRONI LUCA a CCOO para el XII Congreso AHC-
COO del 7 marzo 1972 y Mensaje de CCOO a la  presidencia nacional de las ACLI del 1 de abril 
de 1972). AHCO, Fondo DECO, 2/3. El XII Congreso de las ACLI aprobó un auténtico cambio 
de rumbo que supuso el abandono del colateralismo con la DC, el consiguiente rechazo a dar 
cualquier tipo de orientación de voto ante las inminentes elecciones anticipadas y el nacimiento 
de una corriente obrerista de extrema izquierda dentro de la organización católica. Para una 
reconstrucción exhaustiva del papel de las ACLI véase la intervención de CASULA Carlo Fe-
lice, “Le Acli e la Cislneglianni Settanta. Pratiche sociali e tentazioni della politica” en Atti del 
Convegno di Studi L’Italia repubblicana nella crisi degli anni Settanta,  http://online.cisl.it/
bibliotecaweb/FAV3-0001554B/I00BCC308.0/ACLI-CISL.doc, consultado el 20 de enero de 
2014.  Las CCOO también fueron invitadas al XIII Congreso nacional de Florencia del 10 al 13 
abril del 1975 (AHCO, Fondo DECO, 4/5).
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Díez-Alegría, a la sazón profesor de Doctrina Social de la Iglesia en la Pontificia 
Universidad Gregoriana de Roma65.

Precisamente en esta facultad de sociología se matriculó el joven Carlos Vallejo, que 
tras el éxito de la muestra se convirtió en el representante permanente de Comisiones 
Obreras en Italia. Gracias a su incansable trabajo y a su capacidad de diálogo con 
todos los estamentos sociales y políticos italianos (desde el movimiento estudiantil 
de Milán66 a la CISL), Carlos Vallejo favoreció el aumento de la colaboración entre los 
sindicatos italianos y CCOO en todos los sectores del mundo del trabajo, ayudando a 
reactivar los Comités de solidaridad con España, que diez años después de las gran-
des movilizaciones en solidaridad con los mineros asturianos y contra el asesinato de 
Grimau en 1962/63, se extendieron también al sur de Italia donde nunca se habían 
establecido de forma estable, reestructurándose en una nueva asociación nacional, 
el Comité Nacional Spagna Libera, con sede en Bolonia, en el que participaban todos 
los estamentos políticos, sociales y culturales de Italia67. En los meses siguientes, el 
Comité Spagna Libera tuvo que hacer frente al recrudecimiento de la represión del ré-
gimen franquista, relacionada con toda probabilidad con los grandes logros de CCOO, 
incluida la muestra Amnistía. Que trata de España.

La víspera de su inauguración, el 10 de marzo de 1972, la policía franquista había ma-
tado a dos obreros y herido a otros veinte en los astilleros de El Ferrol, despertando la 

65 �En una carta escrita después de la muestra, ya citada en la nota n. 58, Carlos Vallejo, después 
de asegurar que quería seguir trabajando para CCOO con el objetivo de reforzar las relaciones 
con el sindicato italiano, explicaba a la DECO su situación en Roma: Me he matriculado en la 
universidad Gregoriana (de los Jesuitas) de Sociología, materia que me gusta y creo será bas-
tante útil. Estoy en relación con muchos españoles, curas y seminaristas en su mayor parte, 
y en relación con Díez Alegría y Mons. Torrelos de la Comisión Justicia y Paz (AHCO, Fondo 
DECO, 9/2).

66 �El Movimento Studentesco de Milán, organización de extrema izquierda dirigida por Mario 
Capanna, mandó una afectuosa carta a Comisiones Obreras el 8 marzo de 1973, exactamente 
un año después de la muestra, proponiendo un intercambio de materiales. Las CCOO respon-
dieron el 25 de junio de 1973 (AHCO, Fondo DECO, 2/3).

67 �Después de la realización de la muestra, se reconstituyó en Boloña una organización nacio-
nal de apoyo a los antifascistas españoles, el Comité Spagna Libera, que tuvo el mérito de 
coordinar todas las acciones de las diversas asociaciones comprometidas con la solidaridad 
antifranquista. Al Comité se adhirieron todos los partidos del arco constitucional, CGIL-CIS-
L-UIL, ARCI, ACLI etc. y otras asociaciones. Sobre la primera etapa de la asociación véase la 
carta de Felipe Medina a Marcos [Ana] y Carlos [Elvira] (AHCO, Fondo DECO, 2/3, 25 de 
abril de 1972). 
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indignación de toda la prensa europea y eliminando cualquier posibilidad de adhe-
sión de España a la CEE68.

Solo tres meses después, buena parte de los fondos recaudados en la venta de las 
obras se destinó a cubrir los primeros gastos legales derivados de la gran ola represiva 
desatada por Franco contra el sindicato, en lugar de organizar la tan ansiada Huelga 
Nacional Pacífica para derrocar a Franco. El 24 de junio de 1972, el régimen fran-
quista, temeroso de la autonomía y la ductilidad organizativa de Comisiones Obre-
ras, ampliamente demostrada con el éxito en las elecciones sindicales del verano de 
1971 y con el éxito de la exposición en Milán, aterrorizado por el resurgimiento del 
movimiento reivindicativo en todo el país, detuvo a Marcelino Camacho, Nicolás Sar-
torius, Miguel Ángel Zamora, Pedro Santiesteban, Eduardo Galán Saborido, al sacer-
dote obrero Francisco García Salve, Luis Fernández Costilla, Francisco Acosta, Juan 
Muñiz Zapico y Fernando Martín Soto, decapitando así la dirección del sindicato y 
preparando una farsa de juicio en su contra, el famoso proceso 1001.

La dura represión del régimen franquista obtuvo alguno de los frutos esperados por sus 
promotores. Si bien es cierto que la represión del verano de 1972 y el posterior proceso 
1001 eliminaron cualquier posibilidad de adhesión de España a la Comunidad Econó-
mica Europea, defendida por el presidente francés Georges Pompidou, sin embargo 
lograron frenar de nuevo a una parte importante de la clase obrera española reduciendo 
las posibilidades de una real democratización de la futura transición. La detención de 
los dirigentes de CCOO obligó también a los numerosos comités de solidaridad con la 
España democrática en Italia y Europa a actuar nuevamente efectuando un seguimien-
to del proceso para evitar las crueles amenazas del régimen. Pero eso es otra historia.

68 �El proceso de Burgos ya había provocado un retraso en el examen de la solicitud de adhesión de Espa-
ña al Mercado Común. La posterior detención de los dirigentes de CCOO y el proceso 1001 provoca-
ron una movilización de los partidos políticos de izquierda y del sindicato para impedir la adhesión de 
España. A finales de noviembre una delegación de Comisiones viajó a Italia para examinar algunos 
aspectos dramáticos de la ola represiva que se estaba produciendo en España ante el inminente 
juicio contra los 10 dirigentes sindicales españoles detenidos en Pozuelo de Alarcón durante una 
reunión sindical, que se arriesgaban a sufrir condenas por un total de 162 años de cárcel  (Reunión 
entre Comisiones Obreras y CGIL-CISL e UIL, 27 noviembre 1972, ASCGIL, sobre 19 fascículo 155).

    �Las tres organizaciones sindicales italianas llamaron la atención de los ambientes políticos eu-
ropeos sobre la represión en España y obtuvieron el compromiso concreto de una intervención 
por parte de la Comisión de la CEE. Luciano Lama contactó con varios dirigentes de la CEE 
para solicitar su intervención contra la adhesión de España a la Comunidad Europea propuesta 
entonces por el Presidente Pompidou (Dalla lettera di Giuseppe Petrilli del Consiglio Italiano 
del Movimento Europeo a Luciano Lama, 1 diciembre 1972, ASCGIL, sobre 19 fascículo 155)



Historia, Trabajo y Sociedad, nº 5, 2014, pp. 11-43. ISSN: 2172-2749 43

Amnistía. Que trata de España: la unidad sindical de CGIL-CISL-UIL y CCOO en la lucha antifranquista

La organización de la muestra representó globalmente una espléndida oportunidad 
de cultura sindical, de formación y capacitación organizativa para las campañas 
de solidaridad, pero sobre todo fue una apuesta cultural temeraria y en cierto 
modo pionera, que ganó para la causa de la democracia en España a gran parte 
de la cada vez más globalizada opinión pública italiana y europea.

Traducción: Carles Vallejo
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LAS CONTRADICCIONES DE LA RESPETABILIDAD.
GÉNERO Y CULTURA POLÍTICA SOCIALISTA 

EN EL PRIMER TERCIO DEL SIGLO XX 

Miren Llona1 
Universidad del País Vasco/Euskal Herriko Unibertsitatea UPV/EHU Ahoa, 

Ahozko Historiaren Artxiboa

Resumen: En este artículo voy a acercarme a las formas de respetabilidad obrera 
tejida por una familia de origen trabajador y socialista. Comprobaré el valor conce-
dido a la educación y a la cultura como baluartes incontestables de respetabilidad. 
Estos elementos, junto con la sociabilidad con sectores republicanos de las clases 
medias, permitieron a algunos dirigentes socialistas mejorar expectativas de movi-
lidad social ascendente, creando contradicciones en la definición de clase. Asimis-
mo, la cultura política socialista concedió mucha importancia al hogar construido 
en torno a la figura del ama de casa y del cabeza de familia. La dignificación de la 
familia obrera por medio de ese mecanismo contribuyó a aumentar las contradic-
ciones de las mujeres trabajadoras a las que se les ofrecía un ideal de respetabilidad 
inalcanzable.

Palabras clave: respetabilidad, clase obrera, cultura política socialista, ama de casa, 
historia oral.

Recibido: 20 de diciembre de 2013. Aceptado: 21 de enero de 2014.

1 �Este trabajo ha sido realizado dentro del grupo de investigación La experiencia de la sociedad 
moderna en España (1870-1970), Código GIU08/15, dentro de la Unidad de Formación e In-
vestigación de la Universidad del País Vasco/Euskal Herriko Unibertsitatea UFI11/27. Agra-
dezco a Mercedes Arbaiza, Nerea Aresti y José Javier Díaz Freire su atenta lectura del borrador 
de este texto y sus comentarios, sugerencias y aportaciones que han contribuido a enriquecer 
el resultado final.
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Summary: This article is an approach to different forms of respectability woven by 
a socialist family worker. We will have a chance to check the value given to education 
and culture as undisputed bastions of respectability. These elements and sociability 
with republican sectors of the middle classes became a form of social elevation that 
allowed some socialist leaders enhance expectations of upward mobility. On the 
other hand, socialist political culture put the emphasis on a structured homebuilt 
around the figure of the housewife and the family breadwinner. The dignity of the 
working family through the figure of the housewife in socialist culture increased the 
contradictions of women workers who were offered an unattainable ideal of respect-
ability.

Keywords: respectability, working class, socialist political culture, house-wife, oral 
history.

En la medida en que creemos que el socialismo es expresión y creación del movi-
miento obrero, solemos dar por hecho que la identidad socialista es una identidad 
masculina. Ciertamente, la construcción de la figura del buen socialista fue un 
territorio de trabajo y de aprendizaje que, más allá del compromiso y la entrega en 
las luchas obreras y sindicales, exigía también comportarse de una manera respe-
table, entendiendo por respetabilidad todo un conjunto de atributos relacionados 
con el cuerpo, el carácter, la moral y la apariencia. El socialismo, en ese sentido, 
no solo fue transmisor de una determinada ideología política, sino también crea-
dor de toda una serie de valores y formas particulares de entender la realidad y la 
ubicación de los individuos en el mundo. En el caso de la cultura socialista, todo 
ese imaginario que está detrás de la acción política jugó un papel de primer or-
den, relacionado con la importancia otorgada por el socialismo a la cultura misma 
como terreno de transformación social; y en segundo lugar, porque la cultura fue 
concebida también como la herramienta privilegiada para el cambio subjetivo, 
para la construcción de seres humanos nuevos. Desde ese origen ilustrado, el so-
cialismo cultivó una confianza extrema en los efectos beneficiosos de la educación 
y consideró el incremento del nivel cultural un requisito indispensable de la iden-
tidad socialista y de la consecución del progreso. José Javier Díaz Freire ha deno-
minado como socialismo racionalista a la cultura socialista construida durante 
el primer cuarto del siglo XX, cuya lógica se fundamentaba en la oposición entre 
sociedad/naturaleza o su paralelo cultura/no cultura. Desde esa perspectiva, la 



Historia, Trabajo y Sociedad, nº 5, 2014, pp. 45-64. ISSN: 2172-2749 47

Las contradiciones de la respetabilidad. Género y cultura política socialista 

importancia concedida a la educación era enorme, puesto que era la que obstacu-
lizaba o promovía y definía la transformación social2.

Manuel Pérez Ledesma ha destacado que la preocupación del socialismo por la cul-
tura estaba relacionada con que ésta constituía la fuente principal de obtención de 
superioridad moral que, a su vez, permitía a los socialistas constituirse en el modelo 
de trabajador consciente. Así, la rectitud de carácter, la elevada moralidad y una 
buena instrucción eran los ingredientes fundamentales de la personalidad del per-
fecto socialista o, como decía Pablo Iglesias, los trabajadores debían ser inteligen-
tes, formales, abnegados, probos y firmes3. La cultura política socialista, entonces, 
proponía un ideal de masculinidad, una forma de respetabilidad que no era menos 
importante que el programa político en el camino de redención de las clases traba-
jadoras4.

En el caso del País Vasco, la cultura socialista se fraguó en un contexto abiertamente 
hostil, caracterizado por una campaña brutal de moralización de la clase obrera y de 
intervención sobre ella. En ese contexto, Díaz Freire ha planteado que los trabajado-
res se resistieron a una inscripción tan negativa del cuerpo obrero, que era definido 

2 �DÍAZ FREIRE, José Javier: La República y el porvenir. Donostia, Kriselu, 1993, p. 53. 
Los puntos de contacto entre el socialismo así considerado y el liberalismo que impregna 
el pensamiento republicano eran numerosos y tal y como plantea Robles Egea fueron la 
causa de la Conjunción republicano-socialista (ROBLES EGEA, Antonio: “Modernización 
y revolución: socialistas y republicanos en la España de entresiglos”, en ÁLVAREZ JUN-
CO, J.: Populismo, caudillaje y discurso demagógico. Madrid, Siglo XXI, 1987, pp. 134, 
136, 147, 155 y 156).

3 �PÉREZ LEDESMA, Manuel: “La cultura socialista en los años veinte”, en TUÑÓN DE LARA, 
M.: Los orígenes culturales de la II República. Madrid, Siglo XXI, 1993, p. 152. María Dolo-
res Ramos ha insistido en “estilo moral de vida de la cultura socialista”, en AGUADO, Ana y 
RAMOS, María Dolores: La modernización de España (1917-1939). Madrid, Síntesis, 2002, 
pp. 51-57.

4 �El concepto de respetabilidad ha sido trabajado por Beverly Skeggs. Desde su punto de 
vista, la respetabilidad resulta un término clave para entender las identificaciones y las 
resistencias que experimentan los individuos en su definición de clase. La respetabili-
dad constituye un marcador y una carga, una norma y unos valores a los que aspirar. La 
respetabilidad implica autoridad moral: delimita la pertenencia y determina si se está a 
la altura, si se es merecedor de esa pertenencia (SKEGGS, Beverly: Formations of Class 
and Gender. London, SAGE, 1997, pp. 2-3 y 32). Sobre el concepto de cultura política 
entendido como el resultado del despliegue histórico de diferentes categorías discursivas 
y de las articulaciones de la realidad mediada por ellas, ver CABRERA, Miguel Ángel: “La 
investigación histórica y el concepto de cultura política”, en PÉREZ LEDESMA, Manuel 
y SIERRA, María: Culturas políticas, teoría e historia. Zaragoza, Institución Fernando el 
Católico, 2010, pp. 65-77. 
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como un cuerpo enfermo, por medio de la articulación del movimiento obrero y de 
la cultura socialista5. Los discursos socialistas y la creación de una cultura de clase 
alternativa permitieron, entonces, contestar los discursos estigmatizadores hacia los 
trabajadores y construir nuevas formas de respetabilidad para la clase obrera. Todo 
ello contribuyó a la construcción de una identidad positiva y digna para las clases 
trabajadoras. Yo misma he puesto de relieve cómo la figura concreta del minero se 
convirtió a partir de las huelgas de 1890 y de 1903 en una figura de contenido mítico 
para el movimiento obrero vasco. El discurso socialista asimiló a la figura del minero 
todo el carácter épico de aquellas luchas, lo que contribuyó al restablecimiento de su 
dignidad cuestionada6.

De hecho, a la altura de los años veinte, la lucha por la dignificación de las clases tra-
bajadoras se había traducido en el Partido Socialista en un esfuerzo por inculcar en la 

5 �En Vizcaya, además, la importancia del componente foráneo en la composición de la fuerza 
de trabajo favorecería la asimilación entre trabajador y maqueto y también que las políticas 
higienistas parecieran únicamente dirigidas a los obreros inmigrantes (DÍAZ FREIRE, José 
Javier: “Cuerpos en conflicto. La construcción de la identidad y la diferencia en el País Vasco a 
finales del siglo XIX”, en NASH, M. y MARRE, D.: El desafío de la diferencia: representaciones 
culturales e identidades de género, raza y clase. Bilbao, Universidad del País Vasco, 2003, pp. 
90-91). Sobre los principios básicos del higienismo ver, PÉREZ FUENTES, Pilar: “El discurso 
higienista y la moralización de la clase obrera en la industrialización vasca”, Historia Contem-
poránea. 1991, nº 5, pp. 127-156.

6 �LLONA, Miren: “La prostitución y la identidad de clase obrera en el tránsito del siglo XIX 
al XX. Un análisis de género a la obra de Julián de Zugazagoitia”, Historia Contemporánea. 
2006, nº 33, pp. 719-740. Mercedes Arbaiza, por su parte, ha mostrado cómo se creó una iden-
tidad obrera nueva, una subjetividad colectiva, la socialista, a partir de la manifestación del 
Primero de Mayo y la Huelga posterior de 1890 en Vizcaya. Esos acontecimientos serían los 
que se constituirían en el hito fundacional de la clase obrera como sujeto político (ARBAIZA, 
Mercedes, “La formación emocional de la clase obrera a través de Julián de Zugazagoitia”, His-
toria Trabajo y Sociedad. 2013, nº 4, pp. 119-143). Una perspectiva diferente de la formación 
de la identidad de clase obrera es la planteada por Miguel Ángel Cabrera, Blanca Divassón y 
Jesús de Felipe, quienes consideran que la identidad de los trabajadores, de la que brotaron 
las asociaciones, demandas y luchas obreras, fue inicialmente una identidad liberal, no cla-
sista, nacida de las nociones de individuo natural y de ciudadano productor. Esa perspectiva 
exigiría, en su opinión, una reinterpretación de la relación entre el movimiento obrero y los 
diferentes movimientos políticos, en particular el progresismo y el republicanismo (CABRE-
RA, Miguel Ángel, DIVASSÓN, Blanca y DE FELIPE, Jesús: “Historia del movimiento obrero. 
¿Una nueva ruptura?”, en BURGUERA, M. y SCHMIDT-NOVARA, Ch. (eds.): Historias de 
España Contemporánea, cambio social y giro cultural. Valencia, Universidad de Valencia, 
2008, pp. 72 y 73. Una revisión crítica de la perspectiva postsocial desde la que Cabrera, Di-
vassón y De Felipe analizan la historia del movimiento obrero, en PÉREZ LEDESMA, Manuel: 
“Historia social e historia cultural. (Sobre algunas publicaciones recientes)”, Cuadernos de 
Historia Contemporánea. 2008, nº 30, 227-248.
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clase obrera, en palabras de Pérez Ledesma, una rígida actitud ética, hecha de laborio-
sidad, atención a la familia, rechazo del alcohol y de la taberna7. La propia figura del 
líder socialista, Pablo Iglesias, jugó un papel destacado en la transmisión de un modelo 
de honorabilidad de clase que trataba de contrarrestar el menosprecio hacia la clase 
obrera transmitida por las clases dominantes. Es posible observar el peso de las defi-
niciones de género en el sostenimiento de esa respetabilidad. Así, sus enseñanzas se 
sostenían sobre tres reglas fundamentales: la primera de ellas proclamaba indigno de 
todo hombre cabal el maltratar de palabra o de obra a la mujer y a los hijos; la segun-
da regla declaraba vicio repugnante y signo de pobreza mental el empleo de palabras 
malsonantes o soeces; y la tercera recomendaba a todo buen marido salir de paseo y 
asistir a espectáculos en compañía de su mujer y no sentirse avergonzado por llevar a 
los pequeños en brazos8. La importancia de estas palabras es grande y su interés radica, 
sobre todo, en que ponen al descubierto que la respetabilidad de la clase trabajadora se 
fundamentaba sobre todo en el papel que el modelo de familia y el ideal de feminidad 
jugaban en la propia construcción de la identidad masculina socialista9. 

Asimismo, algunas autoras han destacado la importancia del análisis de las mujeres 
de las clases trabajadoras por el hecho de que, al ser éstas un objeto de observación 
preferente por parte de los higienistas, la interpretación de sus comportamientos y 
de su apariencia terminó siendo un elemento determinante para la creación de las 

7 �PÉREZ LEDESMA, Manuel: El obrero consciente. Madrid, Alianza Editorial, 1987, p. 144. 
Santos Juliá destaca que el afiliado de la UGT se caracterizará no tanto porque acepta la 
doctrina, sino porque sigue el ‘camino recto’ que trazara el maestro (JULIÁ, Santos: “Fieles 
y mártires. Raíces religiosas de algunas prácticas sindicales en la España de los años treinta”, 
Cuadernos Hispanoamericanos. 1983, nº 391/393, p. 63). Ana Aguado denomina puritanis-
mo laico de la clase obrera la forma negativa de considerar los espacios de sociabilidad de las 
clases populares como bailes, tabernas etcétera, en AGUADO, Ana y RAMOS, María Dolores: 
La modernización…, p. 201. Ricardo Campos Marín sostiene que una de las mayores faltas 
que podía cometer un militante socialista era emborracharse porque contribuía a reforzar la 
idea de que taberna, alcoholismo y socialismo eran inseparables destruyendo la imagen de 
virtuosismo que el partido trataba de construir (cfr. CAMPOS MARÍN, Ricardo: Alcoholismo, 
medicina y sociedad en España (1876-1923). Madrid, Consejo Superior de Investigaciones 
Científicas, 1997, p. 220).

8 PÉREZ LEDESMA, Manuel, El obrero consciente...,  p. 144.
9 �El análisis de la clase obrera como una realidad sexuada ha permitido verificar que la dignifi-

cación de la clase partía también de la incorporación de la ideología de la domesticidad y del 
reconocimiento de la autoridad masculina dentro de la familia obrera (ROSE, Sonya O.: Limited 
Livelihoods. Gender and Class in Nineteenth- Century England. Berkeley, Los Angeles, Univer-
sity of California Press, 1992, pp. 15-17. CLARK, Anna: The Struggle for the Breeches. Gender 
and the Making of the British Working Class. Berkeley, Los Angeles, London, University of 
California Press, 1997, pp. 264-267).
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diferencias de clase10. Ciertamente, buena parte de la estigmatización a la que fueron 
sometidas las clases trabajadoras por parte de los reformadores sociales estuvo deter-
minada por la clasificación de las mujeres en los barrios, el estado de los hogares y el 
cuidado de los niños y niñas y de la familia. Las clases medias utilizaron definiciones 
de domesticidad y maternidad, hechas a la medida de la feminidad de su clase, para 
categorizar a través de ellas a las mujeres de las clases trabajadoras. A menudo éstas 
han sido descritas como mujeres saludables, fuertes y robustas, pero también como 
fuente de infección y de enfermedad. En otro lugar he argumentado la manera en que 
esa asociación de las mujeres de origen trabajador con la salud y la energía promovió 
la creación de un modelo de mujer fuerte positivo que, asociado al éxito a la hora de 
encarar la supervivencia por medio del trabajo y la gestión del hogar familiar, logró 
convertirse en una fuente de dignificación para toda la clase obrera en los años de 
expansión del proceso industrializador11. 

Pero como Joan Scott puso de relieve, en un determinado momento histórico el 
trabajo de las mujeres terminó concibiéndose en muchos países como una ano-
malía, un problema que requería una solución. De ese modo la mujer trabajadora 
se constituyó en una contradicción en los términos que ponía de manifiesto la 
incompatibilidad entre la domesticidad y el trabajo asalariado12. La percepción del 

10  SKEGGS, Beverly: Formations of Class…, p. 2.
11 �LLONA, Miren: “La construcción de la identidad de clase obrera en el País Vasco. Género y res-

petabilidad de clase, dos realidades inseparables”, Vasconia. 2006, nº 35, p. 292. También para 
ver cómo el modelo de mujer fuerte sirvió para contestar los discursos estigmatizadores de clase 
y de género, LLONA, Miren: “Sobrevivir a la mina: mujeres, pobreza y cambio social”, Historia 
Antropología y Fuentes Orales. 2005, nº 34, pp. 99-107.

12 �SCOTT, Joan W.: “La mujer trabajadora en el siglo XIX”, en DUBY, George y PERROT, Miche-
lle: Historia de las mujeres en occidente. Madrid, Taurus, 2000, tomo IV, pp. 428 y 460. Mary 
Nash también ha remarcado que el empeño por hacer del empleo un monopolio masculino hizo 
que el movimiento socialista pusiera el énfasis en la necesidad de que las mujeres no trabajaran 
y en crear una visión negativa de las mujeres trabajadoras como competidoras desleales (NASH, 
Mary: “Ideals of Redemption. Socialism and Women on the left in Spain”, en GRUBER, Helmut 
y GRAVES, Pamela: Women and Socialism, Socialism and Women: Europe between the Two 
World Wars. New York, Berghahn Books, 1998, p. 360). Regine Illion también ha destacado 
que la actitud de los partidos de izquierda respecto a las mujeres se basó en el culto a la mater-
nidad y en la confinación de las mujeres en el hogar (ILLION, Regine: “Trabajadoras, sindical-
istas y políticas. Zaragoza, 1931-1936”, Ayer. 2005, nº 60, p. 162). El desarrollo por parte de 
distintas organizaciones obreras de unas políticas de género agresivas y excluyentes respecto 
al trabajo de las mujeres y respecto a su papel dentro del movimiento obrero ha sido puesto 
de relieve por autores y autoras como Carles Enrich, Conchi Villar, Jordi Ibarz y María Luisa 
Muñoz en BORDERÍAS, Cristina: Género y políticas del trabajo en la España contemporánea: 
1836-1936. Barcelona, Universitat de Barcelona e Icaria, 2007.
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cuerpo de la mujer trabajadora como fuente de corrupción acercó a las mujeres 
pobres a la figura de la prostituta, en la medida en que tal comparación permitía 
cuestionar la respetabilidad de las mujeres trabajadoras y de la clase obrera en su 
conjunto13. Por todo ello, preservar, restablecer o compensar el supuesto déficit 
de feminidad que las mujeres de origen trabajador arrastraban ha estado en el 
centro de las preocupaciones tanto de la cultura socialista y de su propósito de 
dignificar a la clase obrera en su conjunto, como de las propias mujeres trabajado-
ras, quienes tuvieron cada vez mayores dificultades para afirmar la respetabilidad 
de su condición obrera ante la creciente avalancha de discursos ensalzadores de 
la domesticidad y de la maternidad que caracterizó los años veinte y treinta del 
pasado siglo.

A lo largo de este artículo voy a acercarme a las formas de respetabilidad obrera 
tejida por una familia de origen trabajador y socialista. Tendremos oportunidad 
de comprobar el valor concedido por ella a la educación y a la cultura como ba-
luartes incontestables de respetabilidad. El incremento de capital cultural y la 
sociabilidad con sectores republicanos de las clases medias favoreció cierta ele-
vación social que permitió a algunos dirigentes socialistas mejorar expectativas 
de movilidad social ascendente14. Las contradicciones se pusieron de manifiesto 
al producirse una cierta erosión del orgullo obrero de clase y correlativamente 
una asimilación al universo sociocultural de las clases medias. Asimismo, desde 
el punto de vista de la dignidad, veremos reflejada en esta familia la importancia 
concedida en la cultura política socialista al hogar construido en torno a la figura 
del ama de casa y del cabeza de familia. 

13 �Sobre la forma en que la figura de la prostituta fue utilizada como una metáfora de la de-
gradación de la clase obrera, LLONA, Miren: “La prostitución y la identidad de clase obrera 
…”, p. 727.

14 �La formación de las clases sociales entendida como el producto de diferentes movimientos y 
combinaciones de capital social/cultural/simbólico/económico en el espacio social, en BOUR-
DIEU, Pierre: “What makes a social class?. On the theoretical and practical existence of groups”, 
Berkeley Journal of Sociology. 1987, nº 32, pp. 1-17 y “Social space and symbolic power”, Soci-
ological Theory. 1989, nº 7, pp. 14-25. Para el análisis utilizaremos también el concepto de pre-
tensión que incluye conceder gran importancia a lo simbólico, a la preocupación por el parecer y 
que está en la base del ascenso social según BOURDIEU, Pierre: La distinción: Criterio y bases 
del gusto. Buenos Aires, Taurus, 1998, p. 250.
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Para el análisis utilizaremos los testimonios de Aurora y Palmira Arnaiz15, dos muje-
res nacidas en 1913 y 1916, respectivamente, en el seno de una familia socialista y laica 
vizcaína. Sus nombres son representativos de una forma de entender la vida laica y 
progresista: Aurora hace referencia a una virtud laica y Palmira tiene una resonancia 
histórica de resistencia al Imperio Romano. Desde muy jóvenes participaron en las 
actividades y en la sociabilidad de la Casa del Pueblo de la Calle San Francisco de Bil-
bao. Formaron parte de las Juventudes Socialistas y, Aurora en concreto, se convirtió 
en una joven propagandista del socialismo una vez proclamada la II República, dando 
mítines y escribiendo en la prensa socialista. 

Durante los años veinte en Bilbao Aurora cursó estudios de comercio y Palmira de 
piano. Posteriormente, durante la República Aurora comenzó la carrera de Derecho 
en Madrid, llegando a participar en la creación de la Federación de Universitarios Vas-
cos. Al estallar la guerra, ambas hermanas participaron en el proceso de unificación 
de las Juventudes Socialistas y Comunistas. En 1937 Aurora se casó con el dirigente 
comunista José Cazorla. En 1939 ambos fueron detenidos y encarcelados por los par-
tidarios de la Junta de Casado. Encarcelada, Aurora vio morir a su hijo recién nacido. 
En libertad, tras la derrota final republicana, alcanzó la frontera francesa mientras su 
marido volvía a Madrid, donde sería encarcelado y fusilado en 1940. En París cola-
boró en el servicio de atención a los refugiados. Por su parte, Palmira se casó con un 
miembro del comité nacional de las Juventudes Socialistas. Finalmente, Aurora se 
exilió en México, mientras Palmira y el resto de su familia encontraron refugio en la 
Unión Soviética. Con la ayuda de los recuerdos de Aurora y de Palmira pondremos en 
relación sus narrativas individuales con el contexto discursivo de los años de pregue-
rra. Este ejercicio nos permitirá adentrarnos en las contradicciones de la subjetividad 
en ese contexto de cambio y observar las tensiones entre las aspiraciones sociales, la 
ideología política y los estereotipos de género. Todo ello nos obliga a centrarnos en la 
memoria de la figura del padre, Francisco Arnaiz, de la madre, Rosario Amigo, y del 
núcleo familiar que ambos formaron. 

15 �Para el análisis hemos utilizado una entrevista realizada a Aurora Arnaiz por Pilar Domínguez 
en 1984, y que se encuentra depositada en Ahoa Ahozko Historiaren Artxiboa y dos entrevistas 
realizadas a su hermana Palmira Arnaiz. La primera de ellas fue grabada en 1989 y está depo-
sitada en la Fundación Pablo Iglesias; la segunda, realizada por Miren Llona y Nerea Aresti en 
2003, se encuentra depositada en Ahoa Ahozko Historiaren Artxiboa. Asimismo, hemos uti-
lizado el relato autobiográfico escrito por ARNAIZ, Aurora: Retrato hablado de Luisa Julián. 
Madrid, Compañía Literaria, 1996. Finalmente, hemos utilizado los artículos de prensa escritos 
por Aurora Arnaiz para La Lucha de clases en los años treinta. 
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Aurora recuerda a su padre como un hombre que, aunque de origen extremadamente 
humilde y emigrado muy joven a Bilbao, estuvo imbuido por la ideología del progreso 
y la razón. Recuerda de él que decía: había que demostrarles a esos, los de la fe del 
carbonero, que el razonar y no las creencias ciegas hacen el progreso16. La madre, 
por su parte, emigrada con su familia a Bilbao desde Zamora, había sido una mujer 
de principios católicos e hija de maría17. Según cuenta Palmira Arnaiz, a su madre el 
socialismo se le reveló al conocer a su marido. En el acontecimiento fundacional de la 
familia, la boda de ambos, según contaba el propio Francisco Arnaiz, el novio hizo valer 
su talante anticlerical, anunciando que no se casaría por la iglesia. Rosario Amigo no 
tuvo más remedio que aceptar, aun a su pesar. La decisión de constituir un matrimonio 
laico tuvo un carácter trascendente que marcó tanto el nuevo proyecto en común que 
se iniciaba en aquel momento, como la vida y la trayectoria futura de los cuatro hijos e 
hijas de la pareja:

Llegaron tarde a la iglesia y salían ya el sacristán, el monaguillo y el 
cura y entonces le dijeron: ’no, ya no os caso, porque ya nos vamos todos, 
ya cerré la iglesia’. Y dijo mi padre: ‘No, pero si no puede ser. Ya tene-
mos todo preparado para la boda y la comida y todo’. ‘No, no, pues no os 
caso’. Y entonces el sacristán y el monaguillo dijeron: ‘bueno, si nos da 
una buena propina sí lo casamos’. Entonces mi padre se enfadó mucho y 
le dijo: ‘¡Ah!, de forma que si yo les doy dinero me casan y si no les doy 
dinero la iglesia se queda cerrada, pues se acabó. No me casan. Y no me 
voy a casar nunca por la iglesia’. Y entonces se fue y se dieron por casa-
dos. […] Recuerdo que mi madre lloraba porque ni se quiso casar por la 
iglesia, ni quiso que los cuatro hijos fuéramos bautizados y entonces mi 

16 �ARNAIZ, Aurora: Retrato hablado de Luisa Julián. Madrid, Compañía Literaria, 1996, p. 63. 
Indudablemente, Francisco Arnaiz tenía fe en el cambio. Probablemente, la transformación de 
su propia vida confirmaba esa fe en el progreso. De niño había sido cabrero en Pancorbo (Bur-
gos) y a duras penas el cura del pueblo le había enseñado las cuatro letras. En la margen izquier-
da de Bilbao había trabajado en Altos Hornos y se había hecho socialista y de la UGT. Luego 
había sido expulsado de la fábrica tras la huelga de 1917. Finalmente, había sobrevivido e, inclu-
so progresado económica y socialmente, trabajando como viajante, comercializando productos 
de La Rioja. A propósito de esto, Julio de la Cueva señala que en el mundo socialista existía el 
convencimiento ‘científico’ de que [la religión] estaba destinada a desaparecer por razón de su 
propia incoherencia con el mundo moderno (DE LA CUEVA, Julio, “Anticlericalismo e identi-
dad anticlerical en España”, en BOYD, C. P.: Religión y política en la España contemporánea. 
Madrid, Centro de Estudios Políticos y Constitucionales, 2007, p. 175.

17 �Rosario Amigo leía y escribía con dificultad y era costurera de formación. Tras la expulsión de 
su marido de Altos Hornos, organizó una taberna, un pequeño negocio familiar, con el que sacar 
la familia adelante.
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madre quería que nos bautizaran y no, dijo que no y se acabó. Ya la Igle-
sia no entraba aquí18.

Es posible detectar en este relato una intencionalidad metafórica cuyo significado no es otro 
que dejar en evidencia la mezquindad de la Iglesia, denunciar su arbitrariedad, justificar 
una actitud de ruptura de los lazos hacia ella, demostrar en definitiva que se estaba dispues-
to a tomar una nueva senda, el laicismo, y que eso tenía consecuencias en todos los aspectos 
de la vida, también sobre aquellos relacionados con el mundo familiar y privado19. A la al-
tura de la segunda década del siglo XX podemos observar cómo la colaboración política en-
tre socialistas y republicanos significaba la asunción del anticlericalismo militante también 
entre los socialistas20. Esa actitud radicalmente laica no puede disociarse de la superioridad 
concedida al racionalismo frente a la religión, a la hora de valorar la actuación humana. En 
el caso de las hermanas Arnaiz, el padre supo transmitir esa asociación de significados en la 
que la excelencia moral caía del lado del pensamiento racional y la debilidad del lado de la 
religión: lo que importa es realizar el bien… -recuerda Aurora con orgullo que decía su pa-
dre-. Hay quien lo hace pensando en la recompensa eterna… Los fuertes que lo hagan por 
el bien mismo. Y los no tan fuertes por la recompensa a recibir en la vida eterna21. En al-
guna medida, este testimonio es representativo de la contradicción naturaleza/civilización 

18 �Entrevista a Aurora Arnaiz realizada por Pilar Domínguez Prats en 1984 y depositada en Ahoa 
Ahozko Historiaren Artxiboa (Extracto). El relato tiene un marcado carácter legendario puesto 
que las dificultades legales impuestas a la consumación de los matrimonios civiles hacía que 
éstos necesariamente fueran acontecimientos planificados con mucha anterioridad. Líderes so-
cialistas como Felipe Carretero intentaron facilitar los complejos pasos que se debían procurar 
para llevar adelante este tipo de ceremonias (LOUZAU, Joseba: “La creación de un marco de 
sociabilidad anticlerical. El caso vizcaíno durante la Restauración (1890-1923)”, Historia So-
cial. 2012, nº 73, p. 77).

19 �Pilar Salomón, que recoge muestras del conflicto cotidiano entre el pueblo y el clero, señala 
que un motivo de censura y de resentimiento lo constituye la actitud que el clero adoptaba 
hacia ceremonias que marcan las etapas de la vida de una persona como las bodas y los entie-
rros (SALOMÓN, Pilar: Anticlericalismo en Aragón. Protesta popular y movilización política 
(1900-1939). Zaragoza, PUZ, 2002, p. 187). Julio de la Cueva, por su parte habla de la fealdad 
moral de los curas reseñada por la prensa republicana y de izquierda (DE LA CUEVA, Julio: 
“Anticlericalismo e identidad anticlerical…”, p. 173).

20 �Manuel Suárez Cortina plantea que, a partir de la Conjunción republicano-socialista, los socialistas 
encontraron en el discurso anticlerical y la defensa de la escuela racionalista un territorio común 
con el republicanismo (SUÁREZ CORTINA, Manuel: “Clases populares, republicanismo y anticle-
ricalismo en la España del primer tercio del siglo XX”, en DE LA CUEVA, J. y MONTERO, F. (eds.): 
Izquierda obrera y religión en España (1900-1039). Madrid, Universidad de Alcalá de Henares, 
2012, p. 41). Fusi ya puso de manifiesto el carácter anticlerical del socialismo vizcaíno desde el siglo 
XIX (FUSI, Juan Pablo: Política obrera en el País Vasco. Madrid, 1975, pp. 220-229).

21 ARNAIZ, Aurora: Retrato hablado..., p. 78.
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que recorría la cultura progresista en aquellos años. La lógica que atravesaba esa forma de 
pensamiento implicaba percibir la sociedad escindida entre creyentes y no creyentes, pero 
constituyendo los segundos los representantes de la fortaleza moral auténtica22. 

La identidad socialista asociada al laicismo militante se constituyó en una forma de 
ser y de vivir que exigía una constante afirmación de esos principios progresistas de 
ver la vida en diferentes circunstancias23. De forma muy recurrente, la necesidad de 
hacer una constante declaración de laicidad se puso especialmente en evidencia cuan-
do el matrimonio empezó a escolarizar a las hijas e hijos y a exigir que no estudiaran 
religión católica en el contexto de la escuela pública. 

En la escuela –recuerda Aurora- mi padre habló con la directora Doña Car-
men: ‘A mis hijas, a mis hijos nada de clases de religión, de manera que cuando 
den la clase de religión a mis hijos les saca al recreo’. Entonces yo me acuerdo 
que Doña Carmen decía: ‘pero bueno, no van a tener estas chicas doble re-
creo’. Y entonces le dijo mi padre: ‘bueno, pues muy sencillo, ponga la religión 
a la hora del recreo’. Y entonces yo me acuerdo que discutieron. ‘A mis hijas 
en lugar de enseñarles religión les enseña lo que sea… Enséñeles Geografía’ Y 
entonces nosotras hacíamos la tarea de Geografía. De eso me acuerdo24.

22 �Carolyn P. Boyd señala que las prácticas religiosas o su ausencia fueron representativas de un 
conflicto más amplio: el que se libraba entre los defensores de la ‘tradición’ y los partidarios de 
la ‘modernidad’, en BOYD, Carolyn P.: Religión y política…, p. 4.

23 �Se trataba de conformar una auténtica cultura militante anticlerical que permitiese vivir lai-
camente  como planteaba Indalecio Prieto en El Pueblo Vasco, 20 de mayo de 1911 (citado en 
LOUZAU, Joseba: “La creación de un marco de sociabilidad …, p. 75). Julio de la Cueva, por 
su parte, ha puesto de relieve que la élite socialista se encontraba más a gusto con expre-
siones como ‘laico’ y ‘laicismo’ que con la palabra ‘anticlericalismo’ (DE LA CUEVA, Julio: 
“Socialistas y religión en la II República”, en DE LA CUEVA, J. y MONTERO, F.: Izquierda 
obrera…, p. 74).

24 �Entrevista a Aurora Arnaiz realizada por Pilar Domínguez Prats (Extracto). Considero que el 
impulso educativo familiar que recibieron las hermanas Arnaiz, a pesar de ser mujeres, es re-
presentativo del estado de opinión altamente favorable a la educación de la mujer que según 
sostiene Maitane Ostolaza fue creado por los jóvenes socialistas en su lucha a favor de una es-
cuela laica (OSTOLAZA, Maitane: “Los socialistas y el conflicto educativo (1900-1936)”, en DE 
LA CUEVA, J. y MONTERO, F.: Izquierda obrera…, p. 209. Ana Aguado sostiene, por su parte, 
que el pensamiento igualitario y feminista en el seno del socialismo se produjo históricamente 
de forma transversal […], dentro de límites tanto político-ideológicos como sociológicos. Des-
de su punto de vista durante la II República, los discursos igualitarios vinculados al lenguaje 
socialista cobraron un impulso desconocido (AGUADO, Ana: “Politización femenina y pensa-
miento igualitario en la cultura socialista durante la II República”, en AGUADO, A. y ORTEGA 
Mª T.: Feminismos y antifeminismos. Culturas políticas e identidades de género en la España 
del siglo XX, Valencia y Granada, PUV, 2011, p. 146.
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Esta es una demostración práctica de los cambios que la Ley de 1913, que eximía a los hi-
jos e hijas de los no católicos de estudiar el catecismo, permitió reivindicar a la comunidad 
que estaba dispuesta a llevar una vida laica militante25. Esto profundizó la conciencia de la 
diferencia en las hermanas Arnaiz, pero no provocó una sensación de marginación en la me-
dida en que esa identidad anticlerical y racionalista era compartida en diferentes marcos 
de sociabilidad organizados por el Círculo Socialista de Bilbao26. La familia Arnaiz-Amigo 
tuvo la oportunidad de afirmarse colectivamente como gente representativa de otro modo 
de entender la vida, como sostiene Aurora Arnaiz, de: demostrarles a los curas y frailes, ‘a 
los carcas’ y a las ‘emakumes’ también, que no todos eran cavernícolas. Que en Bilbao, ade-
más de los perezagüistas de triste historia, había gente constructiva, progresista, que veía 
las cosas desde otro lado distinto27. A través de estas expresiones, la familia Arnaiz-Amigo 
parecía compartir un sentir común en el medio socialista que ponía de un lado a los sectores 
considerados conservadores, fundamentalmente por su alineación con la Iglesia, y a los sec-
tores progresistas laicos. Además, el testimonio también sugiere la existencia de una ruptura 
dentro de la cultura política socialista entre sectores que parecían considerarse a sí mismos 
representativos del progreso social frente a otras secciones más obreristas del partido. 

Ciertamente, durante las primeras décadas del siglo XX una nueva síntesis que subrayaba 
las relaciones entre reforma y revolución y, por lo tanto, las alianzas entre liberalismo y so-
cialismo se hizo dominante en el socialismo español28. Así, a partir de 1909 la colaboración 

25 �Por otro lado, las Arnaiz no pudieron asistir a una escuela laica en Bilbao. A pesar de la exis-
tencia de una importante representación de liberales, republicanos y socialistas en Bilbao los 
intentos educativos laicos tuvieron poco éxito. De hecho, las escuelas laicas fueron experimen-
tos efímeros, a pesar de la colaboración entre republicanos y socialistas para impulsarlos, en 
PENCHE, Jon: Republicanos en Bilbao (1868-1937). Bilbao, Universidad del País Vasco, 2010, 
p. 272.

26 �Julio de la Cueva afirma que a partir de 1913 el anticlericalismo, aunque retirado del primer 
plano de la vida pública, “subsistiría bien implantado en la sociedad como potente subcultura 
política y elemento de identidad colectiva”, en DE LA CUEVA, Julio: “Anticlericalismo e identi-
dad anticlerical…”, p. 169.

27 ARNAIZ, Aurora, Retrato hablado…, p. 65.
28 �En el ámbito ideológico, durante la década de 1890 el PSOE abandonó su inicial radicalismo, 

se sumó a la tendencia de la mayoría de la II Internacional y adoptó la vía parlamentaria parti-
cipando en las elecciones y aceptando las reformas como un camino posible de transformación 
del capitalismo. Carlos Forcadell ha señalado, como características del primer PSOE, la descon-
fianza en el parlamento, en las elecciones, el aislamiento político de todo lo burgués, etcétera 
(FORCADELL, Carlos: “Introducción”, Ayer. 2004, nº 54, p. 16). Michel Ralle también señala 
que el PSOE desconfió del Estado como árbitro de los conflictos sociales y que no luchó por 
una legislación social hasta principios del siglo XX (RALLE, Michel: “Cultura obrera y política 
socialista. Los primeros decenios del PSOE”. Ayer, 2004, nº 54, pp. 56-57).
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entre republicanos y socialistas, que marcó la trayectoria del PSOE, persiguió la consoli-
dación de un sistema político laico, democrático e intervencionista29. Respecto a la UGT, a 
partir de 1917 Manuel Pérez Ledesma ha puesto de relieve que se produjo un rechazo a las 
actitudes violentas y se defendió una forma civilizada de lucha de clases, poniendo el énfasis 
en la paciencia, la cautela y una actitud abierta a la negociación30. Es en ese contexto de 
transición hacia el reformismo donde Ricardo Campos Marín sitúa el momento en el que 
se produjeron cambios de calado de carácter cultural que afectaron al significado de la res-
petabilidad socialista: el trabajo adquirió una importancia creciente en la vida como fuente 
de dignidad y las cuestiones relacionadas con la previsión social pasaron a formar parte de 
la cultura socialista31. Como consecuencia de la colaboración con los sectores republicanos 
de las clases medias se produjo un cierto grado de aculturación que provocó cambios en las 
aspiraciones a un determinado estilo de vida entre determinados sectores de la dirección 
socialista, que se entendía ligado a la modernidad y que incorporaba nuevas nociones de 
bienestar, ligadas a la centralidad de la salud, el cuerpo y diferentes pautas de consumo32.

Como sabemos, la controversia dentro del Partido Socialista a propósito de la defensa de los 
principios de la ortodoxia marxista y de la liberalización a favor de una colaboración con los 
sectores republicanos de izquierda estuvo en Bilbao abiertamente personalizada en las figu-
ras de Facundo Perezagua y de Indalecio Prieto. El testimonio de Aurora Arnaiz nos permite 
comprobar no solo su rechazo del conservadurismo clerical, sino también la distancia de un 

29 �ROBLES EGEA, Antonio: “La Conjunción Republicano-Socialista: una síntesis de liberalismo y 
socialismo”, Ayer. 2004, nº 54, pp. 99, 102 y 105. 

30 �Pérez Ledesma sostiene que la confianza en el papel mediador y tutelar del Estado determinó 
los planteamientos globales y la actuación cotidiana de la UGT (PÉREZ LEDESMA, Manuel: 
El obrero consciente...,  p. 261).

31 �Ricardo Campos señala que esto se tradujo en la negación de la cultura popular. La cultura 
socialista trató de construir sus espacios propios, promover la moralización de las costumbres, 
la instrucción del proletariado y un cierto repudio higiénico moral hacia costumbres y hábitos 
populares ampliamente arraigados (CAMPOS MARÍN, Ricardo: Alcoholismo, medicina y so-
ciedad…, 1997, pp. 199-200, 202 y 213). Carlos Serrano también plantea que la cultura obrera 
aspira a tomar distancia de la cultura popular (SERRANO Carlos: “Cultura popular y cultura 
obrera en España alrededor de 1900”, Historia Social. 1989, nº 4, pp. 21-31).

32 �Con estilo de vida nos referimos a lo que Bourdieu denomina habitus; es decir, un conjunto de 
prácticas y de signos distintivos que acercan a los individuos a unos grupos sociales o a otros, 
según principios de diferenciación, en BOURDIEU, Pierre: La distinción…, pp. 170-171. Sobre 
la incorporación del valor de la salud en el ideario del Partido Socialista ver CAMPOS, Ricardo: 
“Higiene e identidad obrera en el socialismo madrileño, 1884-1904”. Dynamis. 2011, nº 31, pp. 
511-512-525-526. Para explorar las nuevas identidades ligadas a la salud y al cuerpo, ver LABIS-
CH, Alfons: “Doctor, Workers and the Scientific Cosmology of the Industrial World: The Social 
Construction of ‘Health’ and the ‘Homo Hygienicus’”, Journal of Contemporary History. 1985, 
nº 20, pp. 599-615. 
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sector del partido hacia el radicalismo obrerista que intentaba profundizar la confrontación 
de clases, frente al prietismo, que, por su parte, trataba de impulsar una política de afirma-
ción democrática, reformista y republicana33. Podemos considerar la identidad socialista 
de Aurora, entonces, como característica de una forma concreta de entender el socialismo 
en un contexto de moderación política frente al pasado. El ambiente político familiar que 
respiraba Aurora vivía en la contradicción que representaba la figura de Prieto, quien desde 
el socialismo había logrado encarnar los valores de un republicanismo cuyas bases sociales 
en Bilbao pertenecían a los estratos medios y bajos de la sociedad, aunque su élite política la 
conformaran las clases medias progresistas, representadas en Bilbao por la Sociedad El Si-
tio34. De esa manera, el éxito político de Prieto entre los republicanos podía ser percibido por 
los socialistas como una constatación de que el ascenso social y la posibilidad de compartir 
sociabilidad con los sectores republicanos y liberales de las clases medias era posible, sin 
dejar de ser socialista. De hecho, un sector de los dirigentes socialistas, al que pertenecían 
Aurora y Palmira, llegó a alternar en El Sitio, lo que producía automáticamente un efecto 
de elevación social y, al mismo tiempo, de distanciamiento respecto al resto de la militancia 
socialista. A través del recuerdo de Palmira podemos acercarnos a esa contradicción:

Yo he podido hacer toda la carrera de piano, que se torció un poco cuando me hice tan 
amiga de la pandilla de los jóvenes socialistas, que se reían de mí: ‘¡Vaya señorita!, 
¡estudiando piano! Pero, ¿no te da vergüenza?’. Y decía yo: ‘pero, ¿por qué me tiene 
que dar a mí ver…?’ Era muy ingenua yo. Y cuando iba a los bailes de El Sitio todos se 
reían porque la persona que me hacía a mí la ropita para los bailes era la hermana 
de uno del grupo. Se lo contaban, decían: ‘que ya sabemos que vas al baile…’35.

33 �MIRALLES Ricardo: Indalecio Prieto. Textos escogidos. Oviedo, Junta General del Principado 
de Asturias, 1999, p. 19. Para un análisis del significado político de la figura de Indalecio Prieto 
ver GRANJA SAINZ, José Luis: Indalecio Prieto. Socialismo, democracia y autonomía. Ma-
drid, Biblioteca Nueva, 2013.

34 �La Sociedad El Sitio en Bilbao constituyó un centro de sociabilidad republicana-liberal de claro 
contenido elitista. Se trataba de una asociación que realizaba tertulias, actividades lúdico–cul-
turales, actos conmemorativos y fiestas, excursiones y actividades deportivas para los sectores 
sociales liberales. La Sociedad El Sitio, de hecho, trataba de conmemorar con su nombre la 
victoria liberal sobre los carlistas en el intento de éstos de sitiar la ciudad de Bilbao en la última 
guerra carlista. Según Jon Penche, durante las primeras décadas del siglo XX la dirección de 
la Sociedad fue tomada por los sectores republicanos-socialistas. Durante la II República se 
produjo un dominio de izquierdas sobre El Sitio que provocó la baja de los sectores más conser-
vadores (PENCHE, Jon: Republicanos en Bilbao….,  p. 277).

35 �Entrevista a Palmira Arnaiz realizada por Miren Llona y Nerea Aresti en 2003, depositada en 
Ahoa Ahozko Historiaren Artxiboa (Extracto). Por otro lado, Palmira misma reconocía los lími-
tes de su propia distinción: mis padres se lo quitaban de la boca para darnos satisfacción a lo 
que queríamos las dos hijas.
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El testimonio permite reconocer la importancia de los elementos externos de distinción so-
cial y la forma en que por sí mismos ayudaban a la clasificación social más allá de la voluntad 
individual. En el testimonio es posible percibir también la tensión que provocaba estar si-
tuado en las fronteras de clase y las contradicciones, en cierto modo insalvables, creadas por 
unos signos externos de respetabilidad de clase que eran exclusivos y excluyentes.

Otro rasgo de diferenciación importante en términos de respetabilidad lo constituyó la vi-
vienda, la localización del espacio familiar. Durante la segunda mitad de los años veinte, 
cuando la familia Arnaiz-Amigo disfrutó de cierta prosperidad económica adquirió una casa 
en propiedad en una barriada nueva, construida en la parte alta de Deusto por el arquitecto 
Tomás Bilbao para una cooperativa de empleados llamada Buena Vista. Se trataba de una 
treintena de viviendas que se repartía en quince chalés colocados en el centro de una parcela 
de jardín. Ciertamente, esa casa podía ser considerada representativa del ascenso social fa-
miliar, ya que el acceso a la propiedad de la vivienda, aun dentro de la política de construc-
ción de Casas Baratas que caracterizó los años veinte, era todavía privilegio de la clase media 
o de las capas más bajas de la clase media, como encargados u obreros especializados; las 
demandas de la clase obrera se dirigían todavía a la viviendas en régimen de alquiler36. En la 
memoria de Aurora el barrio de Buena Vista es recordado como un hito, un nuevo bastión del 
izquierdismo laicista que resultó útil para reafirmar los rasgos diferenciadores de la cultura 
socialista en un entorno adverso, e interiorizarlos, de nuevo, como una señal de excelencia:

Le llamaban el barrio judío porque no se hizo la bendición de las casas y porque 
todos los cooperativistas que fuimos allí éramos de la Casa del Pueblo. Lo que me 
asombra es cómo nos inculcaba esa fuerza de decir, porque a veces nos escupían; 
la gente nos escupía y nos llamaba judíos porque nunca íbamos a la iglesia y 
vivíamos en el barrio judío. Mi padre siempre dijo: ‘tenéis que ser diferentes por 
mejor’. Nos inculcó eso para toda la vida y ambiciones: ser, sentirse diferente por 
mejor. Tenía unos principios rígidos que a veces nos han amolao [sic]37.

Percibida de esa manera, la diferencia no solo era algo a lo que aspirar, parecía también la 
garantía del éxito y la condición sine qua non para prosperar en la vida con dignidad. Nos 
gustaría argumentar que la confianza inculcada por el padre en el valor de la diferencia te-
nía la virtud de convertir una posible vivencia traumática, una experiencia que podía haber 

36 �AZPIRI, ALBÍSTEGUI, Ana: Urbanismo en Bilbao, 1900-1930. Vitoria-Gasteiz, Gobierno Vas-
co, 2000, p. 432. 

37 �A veces el término judío era intercambiado por el de maqueto (Entrevista a Aurora Arnaiz rea-
lizada por Pilar Domínguez Prats… (Extracto)).
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sido interpretada en términos de acoso y marginación, en una conquista del espacio; una 
situación en la que salían victoriosas la autenticidad, la elevación moral y el valor de la sin-
gularidad frente al orden establecido. 

Sin embargo, todo ese conjunto de atributos y de experiencias que incrementaba la respeta-
bilidad en el contexto de la cultura socialista, creaba también un problema de identificación 
de clase. En cierto modo, como los elementos definitorios de la clasificación social eran tan 
estrictos y los rasgos que acreditaban la pertenencia a una u otra clase también, no había es-
pacio para la ambigüedad. A la hora de la autodefinición de clase, y como consecuencia del 
proceso de aculturación con las clases medias, se producía un proceso de desidentificación 
con la clase obrera que, aunque no implicaba cambios ideológicos y políticos, sí mostraba 
las contradicciones a las que se enfrentaban ciertos sectores del socialismo:

Nosotros ya no pertenecíamos a la clase obrera -afirma Palmira-. No éramos obre-
ros de fábrica. Mi padre ya tenía un nivel de vida elevado. Tenían un piso en Bilbao 
que lo habían dejado por el chalé. Éramos chicas que pertenecíamos ya a la clase 
media. Pero no una clase media de derechas, enriquecida, sino una clase media con 
una conciencia muy avanzada […]. A nosotras nos llamaban las judías y al barrio 
donde vivíamos el barrio judío38.

El testimonio nos permite comprobar que se ha producido un cambio de percepción res-
pecto a la pertenencia de clase inspirado por determinados factores, entre los que el dine-
ro/la riqueza no era el definitivo. El alejamiento de la fábrica, que seguía siendo percibido 
como el espacio de constitución de la identidad obrera, así como la propiedad de una casa, 
sí eran factores que proporcionaban base para una diferenciación que podía ser interpre-
tada en términos de elevación social, de asimilación a la clase media y de desidentificación 
con la clase obrera. Desde esa nueva percepción, la clase media se ampliaba y dejaba de 
coincidir exclusivamente con la derecha y el tradicionalismo. La referencia a esa conciencia 
muy avanzada, que podemos identificar con los sectores de las clases medias progresistas 
y laicos, no parece haber dejado de ser en Bilbao patrimonio de una minoría socialmente 
contestada39.

38 �Entrevista a Palmira Arnaiz, realizada en 1989 y depositada en la Fundación Pablo Iglesias 
(Extracto).

39 �Joseba Louzao destaca que la desmovilización anticlerical, especialmente durante la Dictadura 
de Primo de Rivera, dio pie al triunfalismo católico representado por los monumentos al Sagra-
do Corazón, aunque también sostiene que los espacios de sociabilidad anticlerical continuaron 
facilitando la articulación de la política de izquierdas (LOUZAO, Joseba: “La creación de un 
marco de sociabilidad…”, p. 78).
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Pero el ambiente familiar implicaba también un aprendizaje en la adquisición de ciertas nor-
mas de género, ideas de respetabilidad adquiridas a partir de la figura del ama de casa y de 
la división de papeles de género en el hogar. Así, lo que durante los años veinte y treinta se 
terminó por considerar un hogar moderno y respetable estaba cada vez más asociado a unos 
estándares de bienestar doméstico que exigían una casa limpia e higiénica, una familia bien 
vestida y bien alimentada y todo ello logrado bajo la supervisión del ama de casa. Esa figura 
pareció constituir también la máxima expresión de la respetabilidad a los ojos de la cultura 
socialista, que insistió en la profesionalización de las tareas del hogar40. Mercedes Arbaiza 
muestra cómo el imaginario del ama de casa se asentó en España en el primer tercio de siglo41.

La familia Arnaiz-Amigo respondía a ese estereotipo. Así, en la medida en que el pa-
dre fue prosperando económicamente, la madre fue abandonando sus trabajos y ac-
tividades para la supervivencia familiar y toda su energía se fue concentrando en la 
realización del trabajo doméstico; es decir, en una actividad centrada en la casa que 
aunque garantizaba su respetabilidad, también afianzaba su conservadurismo42. La 
división de funciones entre hombres y mujeres y la complementariedad de las mismas 
era uno de los pilares sobre los que descansaba la vida cotidiana en aquel hogar de tra-
dición socialista. Aurora recuerda esa división de papeles entre su padre y su madre:

Doña Rosario decía que estaba bien educar a las hijas con esa monserga de 
europeizarlas, pero que deberían lavar, planchar, cocinar y limpiar, hacer 
ganchillo y encaje de bolillos. […] Había que hacerlo todo ‘como Dios manda’, 

40 �CAPEL, Rosa María: “Mujer y socialismo”, Pasado y Memoria. 2008, nº 7 pp. 115-119. Ana 
Aguado analiza específicamente los planteamientos del feminismo maternalista utilizados por 
las mujeres socialistas como estrategia para dirigirse a la población femenina (AGUADO Ana: 
“Politización femenina…”, p. 162-164). También para profundizar en la cultura política socialis-
ta y el feminismo ver AGUADO, Ana: “Cultura socialista, ciudadanía y feminismo en la España 
de los años veinte y treinta”, Historia Social. 2010, nº 67, pp. 131-153. Sobre la fundación de los 
Grupos Femeninos Socialistas en España ver DEL MORAL, Marta: Acción colectiva femenina 
en Madrid, 1909-1931. Santiago de Compostela, USC, 2012, pp. 53-85.

41 �ARBAIZA, Mercedes: “La construcción social del empleo femenino en España (1860-1935)”, 
Revista Arenal. 2002, nº 9, pp. 214-233. Cristina Borderías, por su parte, muestra cómo las mu-
jeres ocultan sus tareas productivas y se inscriben como amas de casa (BORDERÍAS, Cristina: 
“El trabajo femenino en la Cataluña industrial (1919-1930): una propuesta de reconstrucción”, 
Revista de Demografía Histórica. 2011, nº 29, pp. 373-383. 

42 �Anna Clark, en su análisis de la clase obrera británica, ha puesto de relieve que ese modelo de 
dignificación de la clase que partía de la incorporación de la ideología de la domesticidad y del 
reconocimiento de la autoridad del cabeza de familia dentro de la familia obrera, tuvo sus con-
secuencias: el movimiento obrero se hizo más respetable pero también más conservador y, sobre 
todo, se hizo garante de la consolidación de unos ideales de género basados en la diferencia sexual 
entre las clases trabajadoras (CLARK, Anna: The Struggle for the Breeches…, pp. 264-267).
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porque ‘desengáñate Francisco: tú a lo tuyo y yo con ellas, a lo mío. Tú a que 
aprendan a pensar y yo a hacerlas mujeres, que no las quiero ‘marimachos’’, 
gustaba de insistir mi madre. […] El viejo Arnaiz no interfería en la dirección 
doméstica de la madre. Sentía por ella un gran respeto43.

Por un lado, parecía que la realización de toda una serie de tareas domésticas tenía la ca-
pacidad performativa de construir la feminidad, de evitar, al mismo tiempo, su desviación 
y de garantizar su resistencia a la influencia dudosa de las actividades relacionadas con los 
estudios y el pensamiento. Esa idea compartía el prejuicio generalizado entonces de que 
el incremento de sabiduría femenina provocaba un mayor riesgo de intersexualidad o de 
indiferenciación sexual44. Por otro lado, la doctrina dictada por el como Dios manda cons-
tituía una forma de sentido común que rescataba para la clase obrera el tradicionalismo, 
especialmente en lo referente a las cuestiones morales y de género. El conservadurismo 
representado por ese modelo de respetabilidad proyectado por el socialismo ha sido pues-
to de relieve por Pérez Ledesma en referencia al afiliado socialista común: 

Lo primero que llama la atención es su estricta vinculación a las normas mo-
rales más conservadoras, no defiende una moralidad nueva, distinta a la de 
los sectores acomodados; antes al contrario, parece un moralista anticuado, 
anclado en los valores tradicionales […] la autoridad del cabeza de familia 
[…] respeto a las apariencias y el miedo al ‘qué dirán’45.

43 ARNAIZ, Aurora: Retrato hablado, p. 148.
44 �Como plantea Nerea Aresti toda una cadena de significados negativos se asociaban al término 

marimacho, que no era otra cosa que el temor al feminismo hominizante, al denominado tercer 
sexo: El ‘tercer sexo’ podía ser la feminista marimacho, la mujer emancipada, la ‘coqueta’, 
la ‘garçon’, el homosexual, la sufragista solterona, la lesbiana (cfr. ARESTI, Nerea: Médicos, 
donjuanes y mujeres modernas. Los ideales de feminidad y masculinidad en el primer tercio del siglo XX. 
Bilbao, Universidad del País Vasco, 2001,  p. 102).

45 �Pérez Ledesma plantea esto a partir del análisis del tipo de afiliado socialista creado por Max Aub 
en La calle de Valverde (PÉREZ LEDESMA, Manuel: “La cultura socialista en los años veinte…, pp. 
193-194). Militantes del movimiento obrero como Juan de Andrade, que se situaban a la izquierda 
del PSOE, planteaban también que la imagen de obrero pulcro y buen padre de familia que proyec-
taba el socialismo dejaba a un lado al proletariado inquieto, revolucionario y combativo. Desde su 
punto de vista, el pablismo no concebía ni concibe la ‘bohemia revolucionaria’ del proletariado que 
se ve obligado a emigrar de un taller a otro por su espíritu indómito y rebelde (recogido en PA-
GÈS, Pelai; PASTOR, Jaime y ROMERO, Miguel: Juan de Andrade (1897-1981). Vida y voz de un 
revolucionario. Madrid, Viento Sur, 2011, p. 51). A propósito de esta idea de obrero respetable y no 
respetable Campos Marín plantea que el paradigma de la expresión política del individuo degenera-
do fue el anarquista (CAMPOS MARÍN, Ricardo: “La sociedad enferma: Higiene y moral en España 
en la segunda mitad del siglo XIX y principios del XX”, Hispania. 1995, nº 55, p. 1107).
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La cultura socialista, entonces, no parece haberse mantenido ajena a la identifi-
cación del progreso social con la implantación de las esferas separadas, es decir, 
de la creación de un hogar bien organizado bajo la supervisión femenina y del 
protagonismo masculino en la responsabilidad del mantenimiento material de la 
familia46. 

Sin embargo, esa era una propuesta inalcanzable para las mujeres de las clases 
trabajadoras que necesitaban seguir aportando ingresos para sacar adelante a la 
familia. El ideal de respetabilidad encarnado por el ama de casa no podía dejar de 
crear contradicciones insalvables entre las mujeres trabajadoras. Así, mientras la 
respetabilidad del modelo de mujer trabajadora representado por la mujer fuerte 
estaba siendo socavada, la nueva forma de dignificación femenina se centró prin-
cipalmente en los nuevos usos y mejores cuidados a los hijos e hijas, en la consecu-
ción de lo que se conoce como el ideal de madre consciente47. Esto suponía reducir 
el número de embarazos y de hijos e hijas para garantizar su bienestar pero, sobre 
todo, exigía sacarlos del mercado de trabajo, darles educación y garantizarles un 
futuro mejor. Pero la consecución de ese fin requería también la contribución del 
trabajo de las mujeres. En este caso, el objetivo ya no era la supervivencia del 
grupo familiar como en el modelo representado por la mujer fuerte, sino la pros-
peridad de los hijos e hijas48.

46 �Nerea Aresti muestra el progreso de la ideología del salario familiar unido a una nueva forma 
de respetabilidad masculina dentro de la cultura socialista, en ARESTI, Nerea: Médicos, don-
juanes…, pp. 196, 229, 232. Miren Llona, muestra la interiorización de los nuevos ideales de 
maternidad consciente en LLONA, Miren: “Género e identidad de clase….”, p. 110.

47 �El término maternidad consciente ha sido también utilizado por Mary Nash para poner de 
relieve cómo, especialmente en los círculos anarquistas, se produjo un debate que defendía el 
control de la natalidad como base para la mejora de la condición de la mujer y la garantía eugé-
nica de las generaciones futuras (NASH, Mary: “Maternidad, maternología y reforma eugénica 
en España 1900-1939”, en DUBY, George y PERROT, Michelle (eds.): Historia de las mujeres. 
El siglo XX. Madrid, Taurus, 1993, p. 637. Nerea Aresti, por su parte, también ha recogido el 
término madre consciente poniendo el énfasis en el sentido que para teóricos como el doctor 
Marañón tenía: la madre que decide no procrear más hijos que los que estén en relación con 
las posibilidades biológicas y económicas de los padres (cfr. ARESTI, Nerea: Médicos donjua-
nes…, p. 178). 

48 �En ese sentido, Cristina Borderías ha observado que durante la segunda década del siglo XX, 
coincidiendo con el descenso de la fecundidad y la escolarización obligatoria, se produjo una 
prolongación de las trayectorias laborales femeninas de las mujeres casadas (BORDERÍAS, 
Cristina: “El trabajo de las mujeres: discursos y prácticas”, en MORANT, Isabel (ed.): Historia 
de las mujeres en España y América Latina III. Madrid, Cátedra, 2006, p. 370).
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Las nuevas vías de respetabilidad de las mujeres trabajadoras se volvieron tremen-
damente contradictorias. Por un lado, tuvieron que mantener la conciliación de los 
dos mundos, el del trabajo y el doméstico, pero en un ambiente de creciente desle-
gitimación del trabajo asalariado femenino. Por otro lado, la salud, la limpieza, el 
vestido, la educación de los hijos e hijas se convirtieron en los signos que podían 
ratificar o desmoronar el éxito de una madre y la altura moral de una familia obrera. 
La cultura socialista contribuyó a fortalecer esas contradicciones pero, una vez más, 
el juicio moral sobre las mujeres de origen trabajador en su papel de madres cons-
cientes se convirtió en uno de los principales dispensadores de respetabilidad para 
la clase trabajadora en su conjunto.

Como conclusión de todo ello y para terminar, creo que es posible afirmar que el 
concepto de respetabilidad resulta una herramienta útil para la investigación de 
las culturas políticas. Indagar sobre las formas de dignificación de la subjetividad 
permite acercarse a la definición de las fronteras de clase, desde la observación 
de determinados aspectos concretos de la vida cotidiana, de la apariencia, de las 
expectativas de futuro o de la autoidentificación subjetiva con distintos estilos de 
vida y con formas de expresión de la identidad. El panorama que muestra este tipo 
de investigación resulta más contradictorio y complejo que el centrado en el análisis 
ideológico o político exclusivamente. Adoptar la perspectiva de género es una cues-
tión imprescindible, puesto que la respetabilidad es un concepto profundamente 
determinado por los diferentes significados de la masculinidad y de la feminidad. 
En el caso de la familia Arnaiz-Amigo hemos podido comprobar la importancia de 
los principios de la diferencia sexual y del ideal de un hogar construido en torno a 
la figura del ama de casa y del cabeza de familia en la construcción de una noción 
de respetabilidad de clase trabajadora. Sin embargo, esto constituyó un tipo de con-
servadurismo que, en la medida en que la cultura socialista llegó a participar de 
él, intensificó las contradicciones entre las mujeres de la clase obrera que vieron 
ensancharse la distancia entre su realidad como madres trabajadoras y los ideales 
de respetabilidad propuestos por el socialismo. Por otra parte, en el caso de la fami-
lia Arnaiz-Amigo, la adquisición de cultura y la afirmación de unos ideales laicos y 
racionalistas permitieron construir un estilo de vida distinto al de la mayoría social 
católica, lo que contribuyó a afianzar lazos identitarios entre sectores anticlericales 
militantes, tanto de procedencia socialista como republicana. Esa sociabilidad in-
terclasista creó nuevas tensiones y provocó un proceso de aculturación con el repu-
blicanismo de clase media que, aunque no llegó a poner en cuestión la pertenencia 
a la cultura política socialista, sí condujo a crear contradicciones a la hora de la 
autoidentificación como clase obrera. 
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SER ESPAÑOL EN UNA FÁBRICA BELGA  
EN LOS AÑOS SETENTA
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Resumen: Este artículo examina el lugar de los trabajadores emigrantes españoles 
en la industria belga de los años setenta. En primer lugar examina los contextos his-
tóricos en los que el eje industrial se desplazó gradualmente desde la cuenca minera 
hacia los centros fabriles urbanos en el siglo XX. De este modo, este artículo explica 
cómo los emigrantes españoles trabajaban en fábricas ubicadas en áreas urbanas. Al 
mismo tiempo, se explica por qué participaron activamente en el movimiento de pro-
testa laboral en el contexto de la sociedad de consumo, llegando a ser conscientes de 
que las malas condiciones de trabajo dañaban continuamente su salud. Asimismo, 
esta protesta tuvo lugar frente al criterio de los sindicatos belgas, que sobre todo ha-
cían énfasis en el aumento de los salarios sin intención de modificar los sistemas de 
producción en masa.

Palabras clave: emigración española, Bélgica, Michelin, huelga, ocupación.

Summary: This article examines the place of Spanish migrant workers in Belgium 
in 1970. It first addresses historical contexts in which the center of the Belgian in-
dustry in the 20th century gradually shifted from the coalfield to the urban area. In 
so doing, this article explains how Spanish migrants worked in factories located in 
the urban area and why they actively participated in the protest movement in the 
consumer society, becoming aware that bad working conditions damage continuously 
their health and opposing Belgian trade-unions which above all thing, stress a wage 
increase without intention to modify mass production systems.

Key words: Spanish migration, Belgium, Michelin, strike, occupation. 
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Desde finales de los años sesenta hasta comienzos de la década siguiente serán, sobre 
todo, los trabajadores inmigrantes los que alimenten el espíritu combativo de la con-
flictividad laboral en Bélgica. Los inmigrantes se hallaban empleados en los trabajos 
más penosos y peligrosos dentro del sistema productivo, aunque no por ello se benefi-
ciasen, como los trabajadores nativos, de los frutos de los treinta gloriosos. Producían 
más que consumían en una sociedad de consumo. Un sentimiento de alienación en 
el sentido marxista del término reinaba, de este modo, entre ellos. Observando la de-
gradación de sus condiciones de vida en un contexto de pleno crecimiento económico, 
percibían que el producto de su trabajo lo acaparaba una minoría que poseía el con-
trol sobre los medios de producción. Así las cosas, las huelgas estallaron en las minas 
de carbón de Limburgo y en las fábricas de Citroën y de Michelin en la región de 
Bruselas. Los trabajadores inmigrantes aparecieron como los primeros contestatarios 
-los turcos en las zonas mineras, y los italianos y los españoles en la capital- contra el 
sistema de concertación social defendido por los sindicatos.

La opinión pública prestó inicialmente más atención a los acontecimientos en la mi-
nería del carbón de Limburgo, dada su mayor extensión territorial y el número de 
huelguistas implicados. Sin embargo, las dos huelgas consecutivas de la región bru-
selense –la de Citroën y la de Michelin- poseen un fuerte contenido simbólico. Se ins-
criben de manera destacada dentro de la evolución del movimiento migratorio desde 
las regiones mineras hacia la zona de la capital, al hilo del cambio estructural de la 
industria belga. Además, adquieren su amplitud en un contexto en que las cuestiones 
relativas a los trabajadores inmigrantes comenzarán a tomar cuerpo en los espacios 
urbanos en los años siguientes. 

En esta evolución, los nuevos problemas sociales se caracterizan por los ritmos infernales 
que no cesan de agravar las condiciones laborales en las fábricas del área metropolitana 
de la capital. Los trabajadores inmigrantes constituyen las primeras víctimas del sistema 
de producción en masa racionalizado. Los conflictos de Citroën y Michelin son represen-
tativos de este fenómeno. Si el conflicto de Citroën desvela la actitud racista de la sociedad 
belga1, el de Michelin muestra la relación ambigua entre los trabajadores inmigrantes y 
los sindicatos. Por un lado, la huelga de Citroën, en la que la implicación de los italianos 
es recurrentemente subrayada por los medios de comunicación belgas a lo largo del con-
flicto, es ampliamente apoyada por la izquierda contra el discurso de extrema derecha del 

1 �Ante la huelga de los trabajadores inmigrantes, el contramaestre de Forest, Wielemans, amena-
za a los huelguistas en estos términos: Si a las doce y veinte del mediodía no estáis trabajado, 
seréis llevados a la frontera (cf. Le Peuple, 26 novembre 1969). 
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contramaestre de Forest. A su vez, los españoles de la Michelin se oponen a los sindicatos 
belgas que se esfuerzan en mantener la paz social, en detrimento de la salud de los traba-
jadores, alterada por un ritmo de trabajo cada vez más acelerado.

El conflicto de la Michelin anuncia el nacimiento de una nueva forma de acción obrera 
que se desarrolla en Bélgica en los años setenta del siglo XX. Se trata de las huelgas lla-
madas salvajes, que no son reconocidas por el sindicato. En este período el 80 por ciento 
de las huelgas estallan espontáneamente, sin el preaviso sindical, lo que pone en cuestión 
la paz social construida durante los años sesenta. En esta perspectiva, las protestas de 
los trabajadores inmigrantes de la Michelin ocupan un lugar importante en la historia 
social belga. Representa un ejemplo típico de insubordinación obrera en el contexto de la 
sociedad de consumo. La iniciaron sobre todo los españoles, atrayendo la atención de la 
opinión pública. Protestando contra las condiciones de trabajo en una fábrica en la que 
imperaba la producción en masa, la huelga de la Michelin implica el cuestionamiento del 
sistema de concertación social en Bélgica. En ese contexto, los españoles se instalan en la 
región de Bruselas. ¿Por qué y cómo se rebelan contra las condiciones de trabajo?

De las minas de carbón valonas a las fábricas de Bruselas: de los italianos 
de las cuencas mineras a los españoles en la fábrica de la zona metropo-
litana de la capital

En Bélgica el movimiento de inmigración que tiene lugar después de la Segunda Guerra 
Mundial está marcado por la llegada de trabajadores italianos a las zonas mineras. El 
gobierno belga estimuló su llegada para enderezar la economía nacional que se hallaba 
en dificultades debido a la falta de mano de obra. En junio de 1946 un protocolo de 
acuerdo se firmó en Roma entre ambos gobiernos. En él se preveía la llegada de dos mil 
obreros italianos a la semana a las minas belgas a cambio del envío de carbón a Italia. 
Entre 1946 y 1952, 130.000 trabajadores italianos se instalan en las zonas mineras bel-
gas, así como 36.000 familiares. De este modo, en las empresas hulleras a principios de 
los años cincuenta, los mineros italianos constituyen casi un tercio de la mano de obra.

Atraídos por los altos salarios, estos mineros italianos han de admitir las malas con-
diciones de trabajo que los belgas ya no aceptan. En ese escenario las cuencas del car-
bón aparecen como el observatorio social de la vida de los trabajadores inmigrantes 
durante la inmediata postguerra. En las minas en las que la naturaleza del trabajo es 
extremadamente penosa –además de difícil y peligrosa- estos inmigrantes no cesan 
de hacer frente a las cuestiones de seguridad e higiene. Asimismo han de afrontar 
numerosos aspectos de su vida cotidiana, en la que sus condiciones son igualmente 
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deplorables. A los ojos de Mario Levi, militante antifascista que forma parte de la 
redacción del periódico Giustiza e Liberta, el estado de los alojamientos de los mine-
ros italianos era particularmente inquietante. Así, ciertas villas [de mineros] debe-
rían desaparecer, para mejorar sus condiciones de vida algunos de estos barracones 
construidos […] para albergar prisioneros alemanes [durante la Segunda Guerra 
Mundial] dejan filtrar el agua por el techo y las paredes […]2.

De todos modos, esta situación no mejorará rápidamente. Por el contrario, persiste 
y después de algunos años captará la atención de la opinión pública de forma dra-
mática. En 1956 dos accidentes mortales sobrevienen en otras tantas minas –Fléan y 
Bois-du-Cazier, en la Región Valona-, poniendo en evidencia la inseguridad constante 
en las condiciones de trabajo de los inmigrantes. En ambas catástrofes la mayor parte 
de las víctimas son mineros italianos. Singularmente, el accidente de Bois-du-Cazier 
llama muy particularmente la atención de la opinión pública. Entre las 262 víctimas 
mortales de este suceso, se cuentan 136 italianos y 95 belgas. Este accidente tiene 
consecuencias inmediatas en el plano económico y social, tanto en Bélgica como en 
Italia. Conmocionada por la tragedia, Italia exige medidas de seguridad en las minas 
belgas. A partir de ese momento se termina el monopolio italiano entre la mano de 
obra extranjera y Bélgica dirige su demanda de nuevos mineros hacia otros países3.

A partir del acuerdo de emigración con España en 1956 y con Grecia en 1957 la inmigra-
ción en Bélgica comienza a diversificarse. Mientras que los italianos llegados en la in-
mediata postguerra mundial se instalan mayoritariamente en le región de la Wallonie, 
donde se encuentran las minas de carbón, esta nueva inmigración se instala progresi-
vamente en sectores industriales diversos –primero en las minas, luego en la industria 
química y siderúrgica, después en el sector terciario, etcétera- e igualmente en diversas 
zonas, como Gante, Anvers o Bruselas e incluso en las proximidades de las grandes 
ciudades como Vilvorde o Zaventem. Debido a la demanda de las empresas enfrentadas 
a la escasez de mano de obra, en años sucesivos varios acuerdos bilaterales de mano de 
obra se firmarán con Marruecos y Turquía en 1964, con Túnez en 1969 y con Argelia en 
1970. Todo ello no hará sino redundar en el desarrollo del flujo de inmigración4.

2 LEVI, Mario: “Les mineurs italiens en Belgique”, Politique étrangère. 1953, 2-3, p. 188.
3 �MORELLI, Anne: “L’immigration italienne en Belgique aux XIXe et XXe siècles”, en ID. (dir.): 

Histoire des étrangers et de l’immigration en Belgique de la préhistoire à nos jours. Bruxelles, 
Edition Vie Ouvrière, 1992, p.202. 

4 �BONAVENTURE Kagné: “Représentations de l’immigration en Belgique”, Quaderni, Immigra-
tion en Débat (France Europe). 1998, 36, pp. 99-100.
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La diversificación étnica de la mano de obra extranjera, acelerada por los accidentes 
de trabajo en las minas, coincide con un cambio estructural en la industria belga, 
iniciado casi al mismo tiempo. Las hulleras pierden cada vez más su lugar privile-
giado en la estructura industrial y el cierre de pozos se acelera después de la crisis 
del carbón de 1958. En ese contexto, en 1974 el empleo en la industria extractiva no 
representa más que el 2,7 por ciento, mientras que era el 13,7 por ciento en 19475. 
El número de trabajadores extranjeros disminuye así de manera neta. En 1970 sola-
mente 17.000 extranjeros trabajan en las minas, mientras que en 1947 eran 65.000 
los que habían sido reclutados. A comienzos de los años setenta la proporción de 
extranjeros permanece siempre muy elevada en este sector, pero la minería del car-
bón ya no es el espacio principal en el que se dirime la cuestión de los trabajadores 
inmigrantes.

Desde finales del siglo XIX el dinamismo industrial se desplaza progresivamente desde 
el sur hacia el norte del país sobre el eje Bruselas-Anvers y, en el periodo 1959-1974, la 
región flamenca conoce un notable impulso a partir de fuertes inversiones extranjeras6. 
En este nuevo marco, las condiciones de vida de los mineros no representan sino un 
aspecto más entre tantos otros de la situación de los trabajadores inmigrantes. No obs-
tante, los problemas sociales que les afectan se observan ahora en los diversos sectores 
industriales, siguiendo la transformación de la industria belga. Los conflictos laborales 
que se desarrollan en la región de Bruselas en Citroën en 1969 y 1970, y en Michelin en 
ese último año constituyen un prototipo de formas de protesta que acompañan a esta 
evolución industrial. Las minas de carbón reflejan todavía la cuestión de la mano de 
obra extranjera, tal y como lo pone de manifiesto la huelga de mineros de Limburgo que 
estalla en el mismo periodo, pero el corazón de la vida de los trabajadores inmigrantes 
se ha desplazado desde un punto de vista geográfico e industrial.

En primer lugar la aglomeración urbana bruselense se convierte a partir de entonces 
en una de las zonas más importantes por lo que se refiere a concentración de extran-
jeros en Bélgica7. El espacio principal en el que cristaliza la cuestión del trabajo inmi-
grante se desplaza desde las minas hacia la capital y sus alrededores. En la provincia 
de Bramante el número de extranjeros pasa de 83.000 a 212.000 durante el periodo 

5 �VANDERMOTTEN Christian: “Dynamiques spatiales de l’industrialisation et devenir de la 
Belgique”, Mouvement Social. 1998, 185, p.78.

6 Íbidem, p. 79.
7 �KESTELOOT Christian: “Concentration d’étrangers et politique urbain à Bruxelles”, Revue 

Européenne de Migrations Internationales. 1986, vol. 3, 3, p.151.
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comprendido entre 1947 y 1970, lo que significa en ese último año el 30 por ciento 
de los inmigrantes extranjeros residentes en Bélgica. Esta distribución geográfica se 
corresponde con la evolución global de la presencia de extranjeros en los diferentes 
sectores industriales. 

En 1970 la industria metalúrgica se convierte en el primer empleador de trabaja-
dores extranjeros, que pasan de 20.579 a 48.613 entre 1947 y 1970. Por su parte, la 
industria química registra la tasa de incremento de trabajadores extranjeros más 
elevada durante el mismo periodo. Se trata de un sector que empleaba a 1.650 in-
migrantes en 1947 y que en 1970 da trabajo a 9.700. Desde este punto de vista la 
coincidencia de dos huelgas dirigidas por trabajadores inmigrantes –en Citroën en 
1969 y en Michelin en 1970- no es fortuita. Varios fabricantes de automóviles im-
plantaron sus fábricas de ensamblaje en la región de Bruselas a partir de los años 
veinte -Citroën en Forest en 1924, Renault en Vilvorde en 1926, Volkswagen en Fo-
rest en 1949- y las empresas francesas reclutaron un gran número de trabajadores 
inmigrantes. Michelin, que controla Citroën desde 1935 dispone igualmente de una 
factoría en Leeuw-Sainte-Pierre y sus productos belgas son reconocidos por su cali-
dad dentro de su red de producción en los años cincuenta. En todo caso, en Bélgica 
esta empresa sufre una falta de mano de obra particularmente alta y recluta regular 
y masivamente extranjeros.

En el trayecto migratorio de los extranjeros desde las cuencas mineras hacia el es-
pacio urbano, la presencia de españoles es fuertemente significativa. Después de la 
Segunda Guerra Mundial solamente 3.245 españoles estaban censados, situándose 
por detrás y a mucha distancia de los italianos que llegaron en masa a las zonas mi-
neras. En todo caso, durante los años cincuenta el número de españoles comienza 
a aumentar. En 1961 viven en Bélgica 15.787 españoles, convirtiéndose en la quinta 
colonia extranjera en número, detrás de los italianos, franceses, holandeses y pola-
cos8. Después del acuerdo hispano-belga de 1956, España aparece claramente como 
uno de los principales países emisores de mano de obra hacia Bélgica. Así, en los 
años sesenta el número de españoles se cuadruplica, de modo que en 1970 son cen-
sados 67.534, lo que les coloca como la tercera colonia extranjera, tras los italianos 
y los franceses9.

8 �WYBAUM, Thomas: L’immigration espagnole à Saint-Gilles (1956-1980). Mémoire de Master, 
sous la direction d’Anne Morelli. Bruselas, ULB, 2010, p. 9.

9 Ibídem. 
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El espacio urbano industrial absorbe a estos trabajadores inmigrantes. En 1970 el 
49,8 por ciento de los españoles se halla instalado en la región de Bruselas y el 16,1 por 
ciento reside en Lieja10. Este dato muestra una fuerte concentración de los españoles 
desde el punto de vista urbano durante los años sesenta y si se compara con los datos 
de 1961 la tendencia queda plenamente confirmada: sobre 15.787 españoles, 5.555 (el 
35 por ciento) residen en Bruselas y 3.935 (25 por ciento) en Lieja. Pero 2.080 (13,2 
por ciento) quedaban todavía en Charleroi, cerca de las cuencas carboníferas11. Con 
una concentración de inmigrantes en la zona metropolitana de la capital, el barrio de 
Saint-Gilles se convierte en el centro de la vida de los españoles en Bélgica. Formando 
parte del crecimiento pobre de la región bruselense, junto a Molenbeek, Anderlecht, 
Schaarbeek y Saint-Josse, la población de Saint-Gilles pasa de 53.000 habitantes en 
1970 a 47.000 en 1980. En este periodo los españoles representan el 30 por ciento de 
esta municipalidad, que es una de las más pobres y más pequeñas de la aglomeración 
bruselense. En este barrio español una red social se desarrolla particularmente a tra-
vés de un sistema de información construido en torno a los bares. Esta red social da 
forma a una acción colectiva que los españoles llaman el bar a bar y que sirve de eco a 
las Peñas Obreras de solidaridad con las Comisiones Obreras en España, que funcio-
nan de una manera similar. Según María José Sánchez, son, en efecto, simples cafés 
de barrio que de una cierta manera apadrinan a las CCOO12. Esta red juega un papel 
importante en los conflictos laborales en los que están inmplicados los españoles y 
singularmente en la huelga de Michelin que estalla en 1970 en Bélgica.

Pensar de otro modo la mejora de las condiciones de vida

Situada a unos diez kilómetros de Saint-Gilles –el barrio español de Bruselas- y a cin-
co de Forest, donde se encuentran las fábricas de automóviles de Citroën y Volkswa-
gen, la fábrica Michelin de Leeuw-Saint-Pierre funciona al final de los años sesenta y 
comienzos de los setenta principalmente gracias a los trabajadores inmigrantes. En 
1970 representan el 70 por ciento de la plantilla de esta fábrica de Michelin. Sobre 
1.300 trabajadores hay 600 españoles. Entre los trabajadores inmigrantes encontra-
mos asimismo griegos, italianos, portugueses y marroquíes que, junto a los belgas, 
fabrican neumáticos. El único examen para ser contratado consiste en una simple 

10 WYBAUM, cit., p. 15.
11 �SÁNCHEZ, María José: “Les espagnols en Belgique au XXe siècle”, en MORELLI, Anne (dir.): 

Histoire des étrangers…, p. 280.
12 Ibídem, p. 287.
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prueba en la que hay que mover los brazos. Se trata, por lo tanto, de trabajadores no 
cualificados y clasificados como peones que realizan un trabajo ingrato y repetitivo en 
el nivel más bajo de la jerarquía del sistema de fabricación13.

En Michelin la producción está controlada y vigilada por un sistema de división del 
trabajo basado en la segregación de los asalariados según su nacionalidad: extran-
jeros por una parte y belgas francófonos por otra, mientras que los belgas de lengua 
flamenca están a su vez segregados y encargados de la disciplina en el taller. Para 
disciplinar los talleres, la dirección da prioridad a los belgas, que han adquirido la ex-
periencia en la gestión de la mano de obra en las antiguas colonias. En este contexto la 
relación con los trabajadores es extremadamente tensa e inhumana, según el término 
empleado por la Comisión Obrera de Michelin, que es animada por los españoles para 
denunciar las malas condiciones de trabajo. 

La fábrica Michelin de la región bruselense es conocida por ser la de mejor calidad en la 
red internacional de producción de la compañía, pero el sentimiento de alienación reina 
entre los trabajadores inmigrantes. Ello se ve acentuado por un sistema salarial basado en 
un estrecho cronometraje que no deja de agravar las condiciones de trabajo. No obstante, 
para mantener su nivel salarial son obligados a aceptar un ritmo de trabajo alto, pues la 
prima se halla totalmente determinada por la cantidad de producto realizada, medida 
individualmente. De este modo ganan entre 10.000 y 12.000 francos mensuales, lo que es 
presentado por la empresa como un nivel salarial alto en la región de Bruselas14.

Sin embargo, a pesar de este nivel salarial elevado, los obreros abandonan voluntaria-
mente la fábrica. Las malas condiciones de trabajo constituyen la causa de esta salida 
voluntaria y de la rotación de la mano de obra. Los trabajadores inmigrantes cuestio-
nan de ese modo el ritmo de trabajo determinado por la máquina automatizada que 
crea una penosidad monstruosa, mientras que los sindicatos se preocupan de man-
tener el nivel salarial alto. Contrariamente a los dirigentes sindicales que anteponen 
la cuestión de los salarios, los obreros rechazan los atentados a la salud en semejante 
situación. En este contexto, en torno a José Ledo, militante comunista español, una 
veintena de obreros inmigrantes se reúnen y organizan la Comisión Obrera a seme-
janza de las Comisiones Obreras de España. La Comisión Obrera de Michelin intenta 

13 �SHIN, Dongkyu: “Main-d’ouvre immigrée et revendications qualitatives: la grève sauvage chez 
Michelin à Leeuw-Saint-Pierre en 1970”, Revue Belge d’Histoire Contemporaine. 2012, XLII, 
1, p. 108-109.

14 Ibídem, pp. 108-119, para las condiciones de trabajo en la fábrica Michelin.
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en primer lugar imponer a los dirigentes que negocien con la dirección de la fábrica 
la mejora de las condiciones de trabajo. Pero los sindicatos belgas –la FGTB y la CSC- 
prefieren respetar el convenio colectivo que han firmado y rechazan la reivindica-
ción de los trabajadores inmigrantes. Para los sindicatos las acciones reivindicativas 
son impensables durante el periodo de vigencia del convenio colectivo de empresa. 
Sin embargo, los trabajadores españoles tienen un punto de vista distinto. Para José 
Ledo, las cuestiones del ritmo de trabajo, de la seguridad e higiene y de las relacio-
nes humanas no tenían nada que ver con el convenio colectivo, pues no las contem-
plaba15. Los trabajadores inmigrantes elaboran entonces sus propias reivindicaciones 
y pasan a la acción colectiva sin el acuerdo de las organizaciones sindicales.

De este modo los trabajadores inmigrantes entran en huelga el 5 de febrero de 1970. 
Para Fernando Oyarzábal, huelguista español de tendencia anarquista, la huelga de 
Michelin llegó muy tarde. Se trata de uno de los españoles que preguntaban a los 
trabajadores belgas: por qué no hacer huelga para protestar por las condiciones de 
trabajo16. La participación de los trabajadores españoles será la más activa. Cuando 
algunos trabajadores belgas en huelga vuelven finalmente al trabajo después de varios 
días, porque han de devolver el crédito inmobiliario de una casa de dos millones y 
medio de francos, ocho españoles que están empleados con contratos temporales de 
un año de duración se solidarizan con los huelguistas y detienen el trabajo sin vacilar. 

En el momento en que se inicia la huelga, los trabajadores confían en los miembros 
del Comité de Empresa y en los dirigentes sindicales, especialmente en Mosselmans, 
el secretario de la FGTB. No tenemos confianza en el comité de empresa […]. No que-
remos más a Mosselmans como permanente sindical17. En estos términos el Comité 
de Huelga expresa el descontento de los trabajadores en su primer panfleto. En un 
primer momento, el Comité de Huelga es hostil a los dirigentes sindicales. La opinión 
de los huelguistas, sin embargo, coincide ampliamente en considerar la utilidad y la 
necesidad de los sindicatos18. José Ledo, que participa en la iniciativa de crear la Co-
misión Obrera que se transforma en Comité de Huelga en la fábrica Michelin, explica 

15 �COMITÉ OUVRIER DE MICHELIN: Michelin gonfle l’ouvrier crève. Bruselas, 1970. Archivos 
de la Fonderie, p. 8.

16 Ibídem.
17 �COMITÉ DE GRÈVE DE MICHELIN: “Tract n°2, présenté dans COM”, Michelin Octobre ’69-18 

juin 1970. Bruselas, 1970, Archives de la Fonderie.
18 SHIN, Dongkyu: “Main-d’ouvre immigrée…”, p. 125.
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que este error para con los sindicatos se manifiesta de manera prematura debido a 
una falta de táctica. Para él la expresión de descontento no es un error y explica su 
origen en los sentimientos de los obreros. Sea como fuere, el Comité de Huelga apo-
yado por los huelguistas intenta implicar a los dirigentes sindicales en la negociación 
con la dirección. Para lograrlo, los trabajadores inmigrantes en huelga se adhieren 
estratégicamente a los sindicatos para imponer la Central General de la FGTB, que 
cuenta con un poder real como interlocutor legítimo ante la dirección de la empresa19. 
El Comité de Huelga, que es considerado ilegítimo por la dirección de la empresa, 
mantiene estratégicamente el diálogo con los sindicatos para impulsarlos a que tomen 
en consideración sus reivindicaciones en la negociación del convenio de empresa. Los 
desacuerdos se producen, por lo tanto, entre la Central General de la FGTB y el Co-
mité de Huelga, mientras este último se aproxima señaladamente a la Regional de 
la FGTB de Bruselles-Hal-Vilvorde y su secretario, René de Schutter. Schutter sub-
rayó la necesidad de preocuparse por los más explotados –es decir, los trabajadores 
inmigrantes- con ocasión de su nombramiento como secretario de la Regional de la 
FGTB en 1966. No obstane, esta estructura socioprofesional no tenía ningún poder 
de negociación en el marco de la negociación colectiva en las empresas. La Regional 
de la FGTB de Bruxelles-Hal-Vilvorde se limita, de este modo, a ofrecer al Comité de 
Huelga de Michelin un apoyo práctico y logístico, como la impresión de propaganda, 
por ejemplo20.

Una semana de huelga en la fábrica de Leeuw-Saint-Pierre ralentizó la producción 
de la factoría de Citroën en Forest, en Bélgica, y de las fábricas de Michelin en Países 
Bajos y Alemania. El 13 de febrero, el Comité de Huelga fue recibido por los sindi-
catos, que tenían prevista una negociación con la dirección de la empresa unos días 
después. Las discusiones entre los huelgusitas y los dirigentes sindicales se prolongan 
durante el fin de semana del 14 y 15 de febrero. Al día sigueinte, Mosselmans de la 
FGTB y Claes de la CSC se reúnen con la dirección de la empresa. El resultado de esta 
negociación no está a la altura de las expectativas del Comité de Huelga. Por lo tanto, 
los miembros de dicho Comité decidieron por unanimidad no retomar el trabajo sin 
saber los resultados concretos y efectivos respecto de todos los puntos de nuestra 
tabla reivindicativa21. El intercambio de puntos de vista entre los sindicatos y la di-

19 Ibídem, p. 125. 
20 Ibídem., p. 125. 
21 �COMITÉ DE GRÈVE DE MICHELIN: “Lettre aux ouvriers du 17 février 1970”, en COM: Miche-

lin Octobre ’69... 
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rección había girado en torno a la vuelta inmediata al trabajo y la posterior apertura 
de negociaciones. El Comité de Huelga informa así de las propuestas de los sindicatos 
el 17 de febrero, subrayando la voluntad de los dirigentes sindicales:

Si volvemos al trabajo inmediatamente los sindicatos garantizan que no ha-
brá ningún despido, ningún cambio de puesto de trabajo y de que la huelga 
no recortará nuestra prima de fin de año. A partir de la vuelta al trabajo los 
sindicatos prometen discutir diferentes puntos de la tabla reivindicativa del 
comité de huelga con el patrón, como el funcionamiento de la delegación sin-
dical, el ritmo de trabajo y la higiene22.

El Comité de Huelga anuncia su posición unánime contra estas propuestas y rechaza 
volver al trabajo, presionando moralmente a los dirigentes sindicales con la siguiente 
procalma: los sindicatos deben marchar junto a los obreros, con nosotros y no con 
el patrón23. Asimismo organiza un referéndum, pero solamente 300 obreros sobre 
un total de 1.300 expresan su opinión. Entre los votantes, el 95 por ciento de ellos se 
definen por continuar con la movilización. Ante esta situación el Comité de Huelga 
decide finalmente volver al trabajo el 18 de febrero24. El final de la huelga se produce 
teniendo en cuenta los temas incluidos en la agenda de negociación entre los sindi-
catos y la dirección de la empresa. Por su parte, el Comité de Huelga considera que la 
huelga ha hecho que se oiga su voz suficientemente. Según la consigna del Comité, los 
trabajadores inmigrantes que han parado durante dos semanas vuelven a la fábrica. 
El Comité de Huelga se transforma entonces en Comité Obrero de Michelin y el movi-
miento continúa dentro de la fábrica para garantizar que sus reivindicaciones lleguen 
a buen término.

Tras la huelga el ambiente en la fábrica había cambiado. El Comité Obrero de Miche-
lin va a ser apoyado ampliamente y de manera entusiasta por los trabajadores. En esta 
nueva coyuntura un largo debate va a entablarse entre este nuevo organismo y las or-
ganizaciones sindicales entre marzo y junio. Para apremiar a los dirigentes sindicales, 
el Comité Obrero pide a los trabajadores inmigrantes que se afilien al sindicato. El 
primer panfleto del Comité Obrero, distribuido el 19 de febrero, subraya que debemos 
continuar nuestra lucha para que el sindicato sea nuestro, incluso si nuestros diri-

22 Ibídem.
23 Ibídem.
24 �CRIPS: “Le conflit social à l’usine Michelin (fin 1969 – mi 1970) dans le contexte des grèves 

sauvages, Courrier Hébdomadaire du CRISP. 1970, 419, p 6.
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gentes sindiales nos la pegan25. En esta perspectiva, los trabajadores inmigrantes se 
afilian estratégicamente, bien a la FGTB, bien a la CSC, de modo que en pocas sema-
nas el número de afiliados pasa de 300 a 700 en la fábrica26.

El Comité Obrero trata de aproximarse a los sindicatos, manteniendo su posición crí-
tica frente a los dirigentes sindicales en el caso de desacuerdos sobre los puntos pre-
sentados en la tabla reivindicativa. La actitud del Comité Obrero de Michelin frente a 
las organizaciones sindicales se distingue sensiblemente de la mantenida por la extre-
ma izquierda, como los maoístas que rechazan cualquier entendimiento con los diri-
gentes sindicales, a los que califican de burocracia sindical. De este modo, la relación 
entre los trabajadores inmigrantes de Michelin y los militantes de Fábrica, Universi-
dad, Unión (UUU) cambia. Al principio de la huelga, esta organización maoísta ayuda 
activamente a los huelguistas de Michelin en la redacción, traducción e impresión de 
panfletos. No obstante, el Comité Obrero toma distancias respecto a UUU que denun-
cia vigorosamente la actitud de la FGTB y la CSC en un panfleto sin firma y redactado 
en primera persona del plural con la consigna habitual de los huelguistas de Michelin: 
¡Viva la solidaridad obrera! Este panfleto no lo redacta el Comité Obrero de Miche-
lin, sino la UUU, que utiliza su habitual pie de imprenta27. Guardando sus ditancias 
con UUU, el Comité Obrero evita la confusión para así poder mantener los lazos con 
los sindicatos.

Elaboración de una nueva forma de democracia frente a la legitimidad 
sindical

Estas dos semanas de huelga de febrero de 1970 son percibidas por los trabajadores 
inmigrantes como un éxito. Sin embargo, en menos de cuatro meses seis miembros 
del Comité Obrero –dos belgas y cuatro españoles- serán despedidos. Después 50 
inmigrantes, con los españoles a la cabeza, seguidos por los griegos, serán expulsa-
dos de la fábrica. Así las cosas, en junio estalla una huelga salvaje con ocupación, 
frente a la legitimidad sindical, cuestionando los huelguistas el procedimiento de 
negociación defendido por los dirigentes sindicales en nombre de la democracia. 
¿Qué estaba pasando?

25 COMITÉ OUVRIER DE MICHELIN: “Tract n°1”, en COM: Michelin Octobre ’69... 
26 COMITÉ OUVRIER DE MICHELIN: Michelin gonfle... 
27 �Panfleto sin firma ni fecha. Editor responsable B. Sacré, 22 rue du Remorqueur, Bruxelles, en 

Centre des Archives Communistes en Belgique (CArCoB), caja 56, dossier Michelin.
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El 27 de febrero la FGTB y la CSC presentaron a los trabajadores inmigrantes la tabla 
reivindicativa que a su vez presentarían a la dirección en el marco de la negociación, 
prevista para mayo, del nuevo convenio colectivo. Estas propuestas sindicales se cen-
tran en el aumento de los salarios y de las primas. Inmediatamente, el Comité Obrero 
las considera insuficientes, a pesar de los puntos positivos que el sindicato avanza 
(salarios, primas, ropa de trabajo), nosotros [trabajadores inmigrantes] los recla-
mamos desde hace meses28.

Para el Comité el sindicato no se esfuerza bastante para mejorar las condiciones 
de trabajo. Así, el Comité de Seguridad e Higiene no funciona y la actividad de sus 
delegados resulta prácticamente nula. Fernando Oyarzábal, que siempre ha insis-
tido ante los belgas en la necesidad de ir a la huelga para mejorar las condiciones 
de trabajo, recuerda que a mi lado, en el vestuario había dos delegados. Durante 
cuatro años no he sabido que eran delegados29. Desde esta óptica el Comité Obre-
ro de Michelin rechaza que las propuestas sindicales no contengan las medidas 
concernientes al control obrero sobre los ritmos de trabajo, que constituyen la cau-
sa principal de la degradación de las condiciones laborales. Intenta presionar sobre 
los sindicatos y reclama a los dirigentes que organicen una asamblea para que los 
trabajadores discutan la tabla reivindicativa y la aprueben. Los dirigentes sindicales 
rechazan esta propuesta y continúan ejerciendo su papel de intermediación entre la 
empresa y el Comité Obrero.

En marzo y abril de 1970 tienen lugar varias reuniones entre los trabajadores inmi-
grantes y los dirigentes sindicales con el propósito de limar diferencias. Los desacuer-
dos se confirman entre ellos, especialmente en torno a dos cuestiones que ni siquiera 
se mencionan en la tabla reivindicativa presentada por los sindicatos y que plantea el 
Comité Obrero: vigencia del convenio de un año y control de la producción y de los 
ritmos de trabajo30. El Comité Obrero de Michelin rechaza sobre todo la duración del 
convenio, fijada en dos años, estimando que no permite alcanzar la velocidad con la 
que aumentan la de los precios. Considera necesario renovar anualmente el convenio 
para mantener el poder de compra de los salarios. Esta reivindicación parece remitir 
a la cuestión salarial, pero esencialmente pone en cuestión el sistema de concertación 
social que no deja ninguna libertad para la acción reivindicativa durante el periodo de 

28 COMITÉ OUVRIER DE MICHELIN: “Tract n°2”, en COM: Michelin Octobre ’69...
29 COMITÉ OUVRIER DE MICHELIN: Michelin gonfle..., p.11.
30 COMITÉ OUVRIER DE MICHELIN: “Tract n°4”, en COM: Michelin Octobre ’69...
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vigencia del convenio colectivo. La última reunión de negociación entre los sindica-
tos y el Comité Obrero, antes de presentar la tabla reivindicativa a la dirección de la 
fábrica, se celebra el 3 de mayo. Nuevamente persisten las diferencias en torno a los 
dos asuntos principales. 

Los dirigentes sindicales no ceden ante las pretensiones del Comité Obrero y se apoyan 
en los trabajadores, organizando una asamblea de información para tratar de que la 
plantilla acepte sus propuestas. Después de haber entregado la tabla reivindicativa a 
la dirección, a efectos de renovar el convenio colectivo, el 20 de mayo la FGTB y la CSC 
anuncian un referéndum llamando a votar SI para aprobar las propuestas sindicales. 
El Comité Obrero reacciona inmediatamente. Admite que en el nuevo convenio que el 
patrón nos ofrece […] jamás en Michelin hemos obtenido mejoras tan importantes31. 
Sin embargo, rechaza catagóricamente firmar un convenio por dos años, que conside-
ra interminables: No queremos a ningún precio un convenio de dos años que no nos 
dejaría ni respirar32. A partir de esta respuesta el Comité Obrero se concentra en el 
tema de la vigencia del convenio, mientras que la idea del control de los trabajadores 
sobre los ritmos de producción queda prácticamente abandonada33. A partir del 21 de 
mayo no se encuentra ninguna referencia al control obrero en las reivindicaciones del 
Comité Obrero de Michelin, que denuncia vigorosamente a los dirigentes sndicales 
por aceptar un convenio de dos años: 

[…] sabían muy bien [los dirigentes sindicales] que esto no es interesante para el 
obrero, sabían muy bien que enfermamos en una prisión durante dos años. Pero “los 
sindicatos sabían también que gracias al convenio de dos años, el patrón pagará el 
canon sindical”. Esa es la combinación entre los dirigentes sindicales y el patrón34. 

La división entre el Comité Obrero y los sindicatos resulta innegable. La FGTB y la 
CSC empujan a los trabajadores a votar SI, subrayando que el rechazo a este pro-
yecto de convenio nos conduciría a grandes dificultades que pueden llevarnos a un 

31 COMITÉ OUVRIER DE MICHELIN: “Tract n°6”, en COM: Michelin Octobre ’69...
32 Ibídem.
33 SHIN, Dongkyu: “Main-d’ouvre immigrée…, p. 127.
34 �COMITÉ OUVRIER DE MICHELIN: “Tract n°6”, en COM: Michelin Octobre ’69... Lo entreco-

millado, subrayado en el original.
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conflicto35. El Comité Obrero por su parte emprende una campaña contra la posición 
sindical. Las paredes de la fábrica aparecen cubiertas con la consigna ¡No al convenio 
de dos años. No36! El 26 de mayo 1.000 trabajadores sobre 1.300 de plantilla se pro-
nuncian en referéndum. El NO rebasa el 60 por ciento de los votos de los trabajadores 
antes de la hora de finalización de las votaciones y el referéndum se detiene. El Comité 
Obrero, sostenido por la mayoría de los trabajadores, considera este resultado una 
gran victoria.

Sin embargo, esta victoria no dura mucho tiempo. El 10 de junio, una delegación 
sindical, cuyas propuestas han sido rechazadas en referéndum, es recibida por la 
dirección. Tras la reunión difunde un comunicado anunciando que las negociacio-
nes no han dado ningún resultado. La dirección no se mueve de sus posiciones37. 
Los sindicatos proponen la realización de un nuevo referéndum para decidir si se 
va o no a la huelga: Los que estén a favor de la huelga votarán Si y los que estén 
en contra votarán NO, aceptando consiguientemente el convenio propuesto38. En 
el comunicado sindical se anuncia que el referéndum tendrá lugar en el más breve 
plazo39. En efecto, el comunicado se distribuye al final de la tarde y el referéndum 
se organiza apresuradamente al día siguiente a las 10,30. Los trabajadores se ven 
así obligados a votar sin conocer exactamente lo que se ventila. Esta manera de 
proceder es percibida por el Comité Obrero como antidemocrática. Por otra parte, 
el ambiente de ese día resulta además tenso, lo que motiva la queja del Comité 
Obrero: 

[…] se vota uno a uno en la oficina acristalada del jefe de servicio; se vota rodeado 
de dos o tres delegados y de jefes que dan vueltas alrededor de la oficina; el con-
tramaestre de taller viene a buscar uno a uno a los trabajdores para que vayan a 
votar40.

35 �FGTB y CSC: Carta a los trabajadores de la fábrica Michelin. 20 de mayo de 1970, en COM, 
Michelin Octobre ’69....

36 CRIPS: “Le conflit social à l’usine…”, p. 10.
37 �FGTB y CSC: Carta a los trabajadores de la fábrica Michelin. 20 de mayo de 1970, en COM, 

Michelin Octobre ’69....
38 Ibídem.
39 Ibídem.
40 COM: Michelin Octobre ’69...
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En este ambiente, los trabajadores votan mayoritariamente contra la huelga: 718 
sobre 1.300 se pronuncian y el 62,67 por ciento de ellos vota contra la huelga41. ¿Cómo 
podemos interpretar estos resultados? Para los sindicatos y la dirección el hecho de 
que la mayoría de los trabajadores voten en contra de la huelga significa un acuerdo 
en torno al nuevo convenio de dos años de vigencia. Por su parte, el Comité Obrero 
considera que solo 434 trabajadores están en contra de la huelga42. Por otro lado, la 
cuestión planteada no tiene ningún sentido para José Ledo, que afirma: 

[…] si decimos no a la huelga –es bastante común que el trabajador diga no a la 
huelga, pues nadie quiere la huelga por la huelga- ellos [los dirigentes sindicales] 
firman automáticamente el convenio de dos años que nosostros hemos rechazado en 
el primer referendum43.

Con una deformación de la cuestión que liga la huelga a la aceptación del convenio, 
la opinión se moviliza según la intención política de los sindicatos y la dirección de la 
fábrica. El conflicto entre las partes resulta inevitable y tiene lugar de manera impre-
visible.

A primera hora del día siguiente los trabajadores inmigrantes comienzan espontánea-
mente una huelga contra el criterio de las organizaciones sindicales que se apoyan en el 
resultado de este segundo referéndum. El 12 de junio a las 4 de la mañana comienza el 
paro. En menos de dos horas la producción está completamente paralizada. Esta huel-
ga iniciada de manera espontánea sin consigna alguna del Comité Obrero de Miche-
lin, plantea la cuestión del convenio de un año de vigencia. Los huelguistas ni siquiera 
consultaron a los miembros del Comité, que más bien quedaron sorprendidos por esta 
acción que iba más allá de sus previsiones. Reclamando el respeto de los resultados 
del primer referéndum los trabajadores en huelga deciden ocupar la fábrica hasta que 
su reivindicación –el convenio de vigencia anual- sea satisfecha. Ese mismo día, seis 
miembros del Comité Obrero –dos belgas y cuatro españoles- son despedidos por in-
citación y presión sobre los otros trabajadores para que detengan el trabajo44. Una 
nueva reivindicación, la readmisión de los despedidos, se une a la demanda de los huel-
guistas relativa al periodo de vigencia del convenio. La fábrica queda ocupada de mane-

41 CRIPS: “Le conflit social à l’usine…, p. 11.
42 COMITÉ OUVRIER DE MICHELIN: Michelin Octobre ’69..
43 COMITÉ OUVRIER DE MICHELIN: Michelin gonfle..., p. 17.
44 Carta de despido, citada en CRISP: “Le conflit social à l’usine…, p. 11.
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ra permanente por un amplio grupo de entre 200 y 300 trabajadore, mientras que en 
las asambleas generales que se celebran diariamente participan entre 600 y 70045. Casi 
todos los miembros del Comité Obrero son elegidos como portavoces de las asambleas.

El 18 de junio la dirección pone fin a la ocupación mediante una violenta represión de 
la milicia de la empresa que proporciona el pretexto para que, a su vez, la Gendarme-
ría intervenga. Durante la mañana los jefes y los empleados de oficina gritan consignas 
racistas y agitan la bandera belga en el patio de la fábrica. Los inmigrantes en huelga 
escuchan provocaciones como: extranjeros fuera; queremos trabajar; viva Francia; 
volved con vuestros coroneles [por los trabajdores griegos]; comunistas asesinos. La 
dirección amenaza con cerrar la fábrica para hacer salir a los huelguistas de la misma; 
pero esta tentativa encalla. A primera hora de la tarde, la milicia patronal, compuesta 
por contramaestres, porteros y trabajadores llegados de Francia, entran en el come-
dor de la empresa, en el que se hallan reunidos 300 huelguistas en asamblea. Les 
atacan con productos químicos y arrojan sus objetos por las ventanas. Los miembros 
del Comité Obrero atestiguan que los contramaestres lanzan al comedor un cánta-
ro lleno de productos que estallan liberando un gas sofocante que hiere o asfixia a 
varias personas46. Ante el caos resultante, interviene la policía y los huelguistas son 
expulsados de la fábrica. Finalmente, cincuenta trabajadores son despedidos tras el 
conflicto. La FGTB y la CSC firman el convenio por dos años de vigencia.

Conclusiones

¿Cómo los trabajadores extranjeros, a menudo imaginados como dóciles y en una 
posición subordinada en la producción pueden politizarse? El proceso de su politiza-
ción se desarrolla en un espacio social que determina sus condiciones de vida. En esta 
perspectiva, la evolución del movimiento migratorio desde las zonas mineras hacia 
la zona metropolitana de la capital constituye un nuevo contexto en los años sesenta 
y setenta del siglo pasado en Bélgica. Asimismo se inscribe en el proceso de cambio 
estructural de la industria. La fábrica ligada al espacio urbano aparece de este modo 
como el centro en la vida de los trabajadores inmigrantes. Importados como mercan-
cía, colman los déficits de mano de obra y entienden que son las víctimas del sistema 
de producción racionalizado de la sociedad de consumo.

45 CRIPS: “Le conflit social à l’usine…, p. 12.
46 �COMITÉ OUVRIER DE MICHELIN:  Relation des événements du jeudi 18 juin 1970 à Miche-

lin, (CArCoB), caja 56, dossier Michelin.
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Son los españoles los que están a la cabeza de esta toma de conciencia. La inmigración 
no es solamente un fenómeno de movilización de la mano de obra, es también un 
mecanismo de circulación de cultura política a escala internacional. Bajo la influencia 
de los movimientos comunista y anarquista, los trabajadores españoles permanecen 
a una cierta distancia de la FGTB, ligada al Partido Socialista Belga, y de la CSC, que 
se apoya en el catolicismo. Como demuestra el caso de la Michelin de Leeuw-Saint-
Pierre, su sindicalización se sitúa por debajo del 20 por ciento, mientras que la tasa 
media entre los trabajadores belgas se halla en torno al 40 por ciento en 1970.

A pesar de esta débil sindicalización, los españoles ocupan el primer puesto en las 
acciones colectivas, que cuestionan el sistema de concertación social con su cultura 
política forjada en España bajo el régimen dictatorial de Franco. Se oponen activa-
mente a los sindicatos belgas que aparecen ante sus ojos como defensores de la dis-
ciplina laboral. Ajenos a la cultura sindical de la sociedad de acogida, constituyen un 
contrapoder que rechaza a los interlocutores –en este caso los sindicatos- durante la 
negociación del convenio colectivo. 

¿Qué significa ser obrero español en Bélgica en los años setenta? Vive en un ámbito 
urbano, en una ciudad, probablemente en el barrio español cercano a su fábrica. Es 
un peón que se ocupa de un trabajo ingrato y repetitivo en el sistema de producción 
en masa. Es también víctima del ritmo infernal que maximiza el beneficio en detri-
mento de su salud. Pero también es consciente de su situación y está dispuesto a or-
ganizarse a partir de una cultura política formada en su país de origen. Su estrategia 
le lleva a veces a utilizar los sindicatos belgas para imponer sus reivindicaciones, en 
la medida en que marchan junto a él. Pero frente a la legitimidad sindical en busca de 
los intereses de los trabajadores, elabora también un nuevo concepto de democracia 
en el trabajo que rechaza el principio ambiguo de la decisión mayoritaria. En suma, 
¿cómo se define un español en Bélgica en los años setenta? Es un inmigrante, entre 
los más explotados y contestatarios y portador de una clara conciencia de clase, en el 
sentido de que siente la necesidad de actuar contra las relaciones de producción que 
determinan su posición social. 

Traducción: José Babiano
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PRODUCTIVISMO Y CENTRALIDAD  
DE LA FÁBRICA EN ITALIA. DOS SECUENCIAS  

HISTÓRICAS EXCEPCIONALES: 1945-48 Y 1969-71

Ferruccio Ricciardi 
Centre Maurice Halbwachs (CNRS-EHESS-ENS)

Resumen: Raramente a lo largo de la historia del capitalismo industrial los traba-
jadores han tomado la iniciativa para tratar de dirimir qué y cómo se produce. En tales 
casos suelen aparecer a la vez nuevas formas de representación de los trabajadores 
junto a tentativas de control obrero. Esto significa la puesta en cuestión del equilibrio de 
las relaciones entre capital y trabajo. En este artículo se abordan dos de estos casos de 
la Italia posterior a la Segunda Guerra Mundial. Se trata de la fábrica de Alfa Romeo de 
Milán y la Dalmine, en Lombardía. El caso de Alfa Romeo se sitúa temporalmente justo 
tras el final de la guerra, mientras que el conflicto de Dalmine se produce en el contexto 
del Otoño Caliente italiano. Ni en Alfa Romeo ni en Dalmine los trabajadores lograron 
sus objetivos, aunque ambas derrotas se tradujeron en nuevos derechos laborales.

Palabras clave: organización del trabajo, consejo de fábrica, control obrero, con-
flictividad laboral, Italia

Summary: Over the history of industrial capitalism, workers rarely have taken the 
initiative to try to resolve what and how it is produce. In such cases often appear 
alongside new forms of representation of workers with workers’ control attempts. This 
means the questioning of the balance of relations between capital and labor. In this 
article we study two of these cases of post-World War II Italy. This is the Alfa Romeo 
factory in Milan and Dalmine, in Lombardia. Alfa Romeo case is placed temporarily 
just after the end of the war, while the conflict in Dalmine takes place in the context 
of the Italian Hot Autumn. Neither Alfa Romeo nor Dalmine workers achieved their 
objectives, but both defeats were translated into new labour rights

Recibido:11 de mayo de 2014. Aceptado: 26 de mayo de 2014



Historia, Trabajo y Sociedad, nº 5, 2014, pp. 83-100. ISSN: 2172-274984

Ferruccio RICCIARDI

Key words: work organization, works council, workers’ control, labour unrest, Italy

 

En su libro-manifiesto La città del lavoro de 1997, traducido a diversos idiomas (in-
cluido el español), el sindicalista e intelectual italiano Bruno Trentin se interrogaba 
sobre la paradoja histórica de la izquierda (sindical y política) europea; es decir la 
aceptación de una sustancial remuneración (bajo el concepto de compensaciones 
salariales y políticas redistributivas) a cambio del silencio frente a la definición del 
contenido del trabajo y su organización1. El análisis de Trentin, siguiendo a Simon 
Weil y Georges Friedmann, cuestionaba la religión de las fuerzas productivas que 
había llevado a la sistemática remoción del tema de la libertad del trabajo en las ideo-
logías dominantes y en la actitud del movimiento obrero. En otros términos, la re-
nuncia por parte de las organizaciones de los trabajadores a concebir el trabajo como 
un objeto de confrontación y lucha dentro del espacio privado de la empresa, había 
contribuido a eliminar de la acción sindical el derecho a buscar en la actividad laboral 
su propia realización participando en las decisiones tomadas en el lugar de trabajo, 
renunciando asimismo a conciliar libertad y subordinación, y justificando la ficción 
jurídica del contrato de trabajo (el trabajo como mercancía intercambiable en el mer-
cado del trabajo del que el empresario puede disponer libremente)2. 

La crítica de Trentin –que la falta del compromiso social fordista por la mundializa-
ción y financiarización de la economía ha hecho aun más actual– implica la centrali-
dad de la noción de productivismo dentro de las culturas del trabajo como expresión 
del movimiento obrero del siglo XX, en Italia así como en los principales países del 
occidente industrializado3. Las referencias intelectuales y materiales ligadas a la tra-
dición del trabajo industrial que se ha desarrollado en conexión con el nacimiento del 
movimiento obrero corroboraban la visión de una sociedad capaz de mantener sus 
premisas de progreso civil y de justicia social. La cultura obrerista típica de las cen-

1 �TRENTIN, B: La città del lavoro. Sinistra e crisi del fordismo. Milán, Feltrinelli, 1997 (traduc-
ción al castellano: La ciudad del trabajo. Izquierda y crisis del fordismo. Madrid, Fundación 1º 
de Mayo, 2013). 

2 �Sobre la paradoja de la subordinación jurídica del contrato de trabajo, ver SUPIOT, A., Critique 
du droit du travail, Paris, Presses Universitaires de France, 2007. 

3 �Entendemos aquí el productivismo como la tendencia a buscar el aumento del volumen y ritmos 
de la producción, principio que sigue alimentando la ideología del crecimiento, como fundamen-
to de las principales corrientes de la economía política (ver ASKENAZY, P.: Les désordres du 
travail. Enquête sur le nouveau productivisme. Paris, Le Seuil, 2004).
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trales sindicales y de los partidos de izquierda, basada en valores como el orgullo del 
trabajo, la disciplina y la clase, ha constituido el prisma para interpretar la sociedad y 
las esperanzas de cambio de las clases subalternas. 

Dentro de esta perspectiva, la autoridad técnica del trabajo era función de la autori-
dad moral, en la medida en que esta última era la expresión de la competencia técnica, 
como valor reconocido en el ámbito social del mundo laboral. De ahí que los obre-
ros calificados y los militantes del sindicado tuvieran la posibilidad de encontrar un  
terreno común con los técnicos y los ingenieros formados con el mito de Taylor y Ford. 

La fábrica -y su intrínseca racionalidad- representaba para estos productores al mismo 
tiempo un instrumento al servicio del desarrollo económico y de la emancipación so-
cial. De esta manera, incluso en las fases de movilización, el conflicto nunca se produjo 
más allá de los límites que supusieran la anulación de cualquier forma de empeño pro-
ductivo. A pesar de que la fábrica fuese considerada el lugar de la explotación y que el 
empresario fuese visto como un parásito, la fábrica era al fin y al cabo –al menos en opi-
nión de las organizaciones mayoritarias del movimiento obrero– como el lugar positivo 
donde el trabajo producía una utilidad social4.

Durante mucho tiempo, esta declinación corporativista del productivismo ha chocado 
con las dificultades del movimiento obrero para integrarse dentro del dispositivo de las 
democracias de tipo liberal. Sobre todo en un país como Italia caracterizado, después 
de la Segunda Guerra Mundial, por la presencia de un fuerte Partido Comunista, las 
dificultades políticas y sociales debidas a la Guerra Fría y finalmente por el pluralismo 
sindical y la fragmentación de las reivindicaciones sociales. De este modo, la participa-
ción de los trabajadores en la democracia se ha expresado también a través del arma del 
conflicto, sin perjuicio de la experiencia de formas de cogestión -como en Alemania- o 
de prácticas de negociación muy sólidas -como en los países de la Europa del Norte-5. 

Así, por un lado, durante el clima de colaboración de la Reconstrucción los 
esfuerzos de los interlocutores sociales se dirigían hacia el objetivo de mejorar 

4 �Una síntesis de la cultura industrialista que caracteriza el mundo del trabajo en Italia durante 
todo el siglo XX, en BERTA, G.: L’Italia delle fabbriche. Genealogie ed esperienze dell’industria-
lismo nel Novecento. Bolonia, Il Mulino, 2001.

5 �Sobre las diferentes trayectorias del sindicalismo europeo, ver entre otros, PIGENET, M., PAS-
TURE, P. y ROBERT, JL. (eds.): L’apogée des syndicalismes en Europe occidentale 1960-1985, 
Paris, Publications de la Sorbonne, 2005.
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la disciplina de la producción. Sin embargo la explosión del conflicto industrial 
en los años siguientes, sobre todo durante el largo ‘68, ha evidenciado las con-
tradicciones de la estrategia productivista llevada a cabo por las organizaciones 
de los trabajadores desde perspectivas muy distintas6. La afirmación del sindi-
calismo industrial y de su proyecto de extender los derechos de ciudadanía al 
mundo del trabajo, aparecerán con el tiempo cada vez más frágiles, frente a la 
rotura de los paradigmas socioeconómicos dominantes -el compromiso fordista, 
el estado social, la centralidad política de los obreros y sus portavoces, etcétera- 
y a la falta de un proyecto de transformación de las relaciones sociales que era 
su substrato7.

En el intento de buscar un reconocimiento a alguna forma de derechos y poderes, 
las organizaciones de los trabajadores italianos han seguido subrayando el hecho de 
que la colaboración no era posible sin participación. Mientras los empresarios no 
han dejado de defender como prerrogativas propias el monopolio del mando en la 
empresa, las asociaciones y los gremios, las Camere del lavoro y los sindicados han 
reivindicado, desde siempre, el reconocimiento de las formas de participación en 
las decisiones relativas a la gestión del personal y, en unos casos, en el control de la 
producción. Desde las primeras formas de posicionamiento de clase a principio del 
siglo XX (el llamado closed-shop que otorgaba de hecho la contratación del perso-
nal a las organizaciones que representaban a los trabajadores) hasta las formas de 
colaboración propuestas por el corporativismo fascista y los experimentos de for-
mas de co-gestión y participación en la posguerra, muchos han sido los intentos de 
cortar el nudo del productivismo obrero, es decir, de garantizar la integración de los 
trabajadores en un sistema capitalista que se quería transformar de forma radical e 
incluso abatir8.

En la historia italiana de la segunda mitad del siglo XX, esta paradoja ha sido puesta 
a prueba por lo menos en dos ocasiones. Estas ocasiones se caracterizan no solo por 

6 �Sobre esta cuestión las principales centrales sindicales italianas se diferencian entre sí. Por un 
lado, la CGIL, de inspiración marxista, pugna por un productivismo de sistema para la reali-
zación de un progreso de la economía en su conjunto; por otro, la CISL de inspiración católi-
co-liberal defiende un productivismo industrial más atento a las exigencias de las empresas y 
al desarrollo de la contratación en la misma (ver BERTA, G.: “La produttività nella storia del 
movimento sindacale”, Industria e sindacato. 1982, nº 11, pp. 2-8.

7 ACCORNERO, A.: Era il secolo del lavoro. Bolonia, Il Mulino, 2000. 
8 �MUSSO, S.: “Il consenso necessario. Collaborazione, conflitto, partecipazione nei rapporti di 

lavoro in Italia”, Zapruder. Rivista di storia della conflittualità sociale. 2011, nº 24, pp. 146-153.
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la voluntad de los trabajadores de renovar en profundidad su propia representación, 
sino también de incidir en el contenido y organización del trabajo. Se trata en con-
creto de la experiencia de los consejos de gestión en la posguerra y de los consejos de 
fábrica en los años posteriores al 68. Dos momentos, que distanciados veinte años en-
tre sí, han puesto sobre la mesa una inédita forma de democracia industrial. Se trata 
del intento de concebir de nuevo la cualificación del trabajo industrial, las relaciones 
sociales que la sustancian y, en términos más amplios, el significado político de la 
colaboración necesaria entre empresa y trabajadores. La historiografía italiana suele 
referirse a estos dos momentos como dos ocasiones perdidas para la consolidación 
de un sistema de relaciones industriales sustentado en reglas compartidas por todos 
los agentes sociales9. No obstante, se trata también de dos momentos que pueden 
situarse en la aspiración universal al control obrero -del trabajo, la producción, las 
relaciones económicas, etcétera- que desde siempre atraviesa el movimiento obrero 
y no solo en Italia10. Dos ejemplos concretos -las fábricas de metal de Alfa Romeo en 
Milán y de Dalmine cerca de Bérgamo en Lombardía-, nos ayudarán a explicar un 
fenómeno complejo y ambivalente como el productivismo obrero, en el que las aspi-
raciones de autonomía y emancipación conviven con los vínculos de la subordinación 
y colaboración.

Un experimento de democracia industrial: el consejo de gestión de Alfa 
Romeo (1945-1948)

Después de la Segunda Guerra Mundial, en muchos países de Europa occidental se 
experimentaron antiguas y nuevas formas de democracia industrial, en el intento de 
conseguir la reconstrucción económica a través de la cooperación entre los agentes 
sociales y la pacificación de las relaciones sociales11. En Alemania, bajo el control de 
las fuerzas aliadas, se fue recuperando la fórmula del mitbestimmung (cogestión) que 

9 �MAGNANI, M.: “Alla ricerca di regole nelle relazioni industriali: breve storia di due fallimenti”, 
en BARCA, F. (ed.), Storia del capitalismo italiano dal dopoguerra a oggi. Roma, Donzelli, 
1997, pp. 501-544.

10 �La literatura sobre el controlo obrero es demasiado extensa como para resumirse aquí. Ver, de 
todas formas, HOFFROGE, Ralf: en http://www.workerscontrol.net/authors/ralf-hoffrogge.

11 �Sobre las distintas formas de democracia industrial en Europa, véase, por ejemplo, HÜBNER, 
J.B.: Worker participation. A comparative study of the Netherlands, the Federal Republic of 
Germany and United Kingdom. Leiden, Druk Breugelsdijk, 1981; INDUSTRIAL DEMOCRACY 
IN EUROPE-INTERNATIONAL RESEARCH GROUP: Industrial democracy in Europe 
revisited, Oxford, Oxford University Press, 1993; KNUDSEN, H.: Employee participation in 
Europe, Londres, Sage, 1995.
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ya se había experimentado durante la República de Weimar. En Francia se crearon 
por ley los conseil d’entreprise -consejos de empresa-, mientras que en Italia, el Co-
mitato di Liberazione Alta Italia, durante la fase de transición entre el final del Fas-
cismo y el nacimiento de la República, promulgó el decreto que introduce los consejos 
de gestión, nunca transformado en ley por el Estado. 

Los consejos de gestión, que repetían la experiencia de socialización de las empresas 
del final de la dictadura, fueron transformados por los partidos democráticos en 
instrumentos de colaboración en la gestión de la empresa dentro del proceso de 
reconstrucción económica, en una perspectiva que defendía una fuerte coordina-
ción pública de la economía junto al control de las empresas por los obreros y sus 
representantes12. En 1945 ya había un centenar de consejos en los mayores centros 
industriales del Norte: 298 en Lombardía, 73 en Piamonte y 42 en Liguria. Los con-
sejos de gestión eran expresión de un nuevo poder obrero para una colaboración 
constructiva propuesta por las fuerzas antifascistas en el intento de contribuir a 
salvar el país. Tenían una función consultiva en asuntos de organización del trabajo 
y gestión del personal en las fábricas. Aunque la falta de reconocimiento jurídico 
limitó, de hecho, su dimensión política, los consejos constituyeron espacios inéditos 
de colaboración profesional, capaces de eliminar las divisiones políticas y sindicales 
dentro del mundo del trabajo13. 

La experiencia del consejo de gestión de Alfa Romeo en Milán, una fábrica que justo 
después de la guerra conoció una profunda crisis productiva y financiera -ya que al 
problema de la reconversión industrial en tiempo de paz se sumó el problema del 
exceso de mano de obra y de la escasa productividad-, sirve aquí de ejemplo para in-
vestigar las lógicas de compromiso que se desarrollaron en el terreno de las relaciones 
laborales, dentro del clima supuestamente de consenso de la reconstrucción. La cró-
nica de la vida en la fábrica tal como demuestran los archivos del consejo de gestión 

12 �La legislación social fascista de 1944, al final de la Segunda Guerra Mundial, se ha mantenido 
solo en la parte que se referiere a los consejos de gestión, organismos que, en origen, debían 
reunir a los representantes sindicales de los trabajadores y de la patronal. El proyecto de ley que 
habría tenido que disciplinar los consejos de gestión, concebido por el Ministro de Industria, 
Morandi, en 1946, no se aprobó nunca.

13 �Sobre el origen y evolución de los consejos de gestión en Italia, LANZARDO, L.: Classe operaia e 
Partito comunista alla Fiat. La strategia della collaborazione, 1945-1949. Turín, Einaudi, 1971; 
MORELLI, U.: Il Consigli di gestione dalla Liberazione ai primi anni cinquanta. Turín, Einau-
di, 1977; PETRILLO, G.: “Imprese, tecnici e Stato nella breve vita dei Consigli di gestione”, en 
DE LUCA, G. (ed.): Pensare l’Italia nuova: la cultura economica milanese tra corporativismo 
e ricostruzione. Milán, Franco Angeli, 1997, pp. 453-478. 
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de esta empresa nos muestra una situación compleja, en la que el objetivo del control 
del trabajo refleja unas aspiraciones técnicas, profesionales y políticas.  

La composición del primer consejo de gestión en diciembre de 1945 parece confirmar 
el espíritu de colaboración entre los diferentes actores dentro de Alfa Romeo: un es-
píritu que, según el presidente de la sociedad, Pasquale Gallo, era la premisa de una 
idea de colaboración productivista compartida. Sus miembros eran militantes de los 
partidos políticos, técnicos e ingenieros, representantes de las distintas secciones de 
la factoría. Más concretamente, había cuatro empleados, de los que dos ejercían como 
directivos; tres ingenieros y apenas dos obreros. 

En las primeras reuniones del consejo, las reivindicaciones de los trabajadores fueron 
tomadas en cuenta solo en la medida en que permitieron mejorar el funcionamiento 
de la fábrica. Las opiniones de la dirección, a menudo, encontraron el acuerdo de los 
miembros del consejo, tanto por lo que se refiere a las cuestiones ligadas a la forma-
ción de los controladores de los costes como en lo concerniente a la reorganización 
de la sección de mecánica14. Desde luego, el mismo Gallo afirmaba que el consejo 
tenía que funcionar ante de todo como una escuela para formar los nuevos jefes de la 
fábrica15. 

El primer resultado de esta colaboración es un acuerdo firmado en julio de 1947 para 
establecer las retribuciones a destajo, en el que el consejo intervino para mediar en-
tre la dirección y los representantes sindicales. Así fue posible introducir el trabajo a 
destajo normal –el tiempo normal es el tiempo empleado por un obrero con buenas 
capacidades profesionales que trabaja con continuidad con ritmos normales, para 
terminar una operación de forma excelente– con el fin de mejorar la productividad y 
reducir los costes de producción, abriendo el camino a una primera forma de raciona-
lización del trabajo de tipo taylorista16.

A pesar de ello, no faltaron las tensiones en una situación extremadamente vulnera-
ble, caracterizada por la escasez de recursos y la desorganización administrativa. Los 
gastos de consumo -hierro, herramienta, material para la fabricación, mantenimien-

14 �Appunti sulle riunioni dei giorni 8 novembre 1946 e successivi. Noviembre 1946. Fondazione 
ISEC, Sesto San Giovanni (desde ahora: ISEC), III, Alfa Romeo, Fondo Consejo de Gestión, 1/1. 

15  Acta, 31 octubre 1947, p. 3. ISEC, III, Alfa Romeo, Fondo consejo de gestión, 1/1.
16 �Verbale d’accordo “Retribuzione a cottimo”, 1 julio 1947. Archivio del Lavoro, Sesto San Gio-

vanni (desde ahora: AL), Alfa Romeo, Archivo del Consejo de Gestión y Comisión Interna, 31/1..
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to, etcétera-, por ejemplo, seguían aumentando sin que los responsables de las distin-
tas secciones pudiesen hacer algo para evitarlo. Al contrario, la amplia autonomía de 
la que éstos gozaban, a partir de un esquema de tipo federativo inaugurado después 
del conflicto bélico, daba lugar a una tendencia general al despilfarro. Eso era lo que 
denunciaron más de una vez los técnicos mismos de la oficina de análisis de costes, 
cuyas cifras se triplicaron entre 1946 y 194817. Desde luego las diferentes secciones 
pedían los materiales que necesitaban sin verificar sus existencias en los almacenes. 
Muchas veces, por temor a quedar sin ellos, sus peticiones iban más allá de las nece-
sidades reales. De esta manera otras secciones tenían que detener su funcionamiento 
a la espera de que los materiales fueran comprados de nuevo18.

La crisis de la organización de la producción en los años posteriores a la Guerra no se 
refiere solo a las denuncias de los ingenieros y técnicos de proyecto ante el consejo de 
gestión de los jefes de mecánica y carrocería que intervienen de manera arbitraria en la 
construcción y ensamblaje de las piezas. Por el contrario, el descontento es general. Las 
acusaciones en estos meses difíciles se refieren también a la llamada aristocracia de la 
fábrica (desde la rotura del chasis de un nuevo modelo a los retrasos en la fabricación 
del cambio de velocidades) y acaban por salir incluso en la prensa nacional19. Por su 
parte, la dirección, no toma la defensa de los proyectistas, en razón de una legitimidad 
de una autoridad ganada en el desarrollo cotidiano del proceso de fabricación -uno de 
los técnicos involucrado en el affaire, el ingeniero Finotti, es un autodidacta que ha 
entrado en la fábrica en los años treinta como obrero-. De este modo Gallo afirmaría: 
¿Desde cuándo se obtiene la autoridad sobre los demás gracias a un orden de servicio? 
La autoridad, hay que ganársela, y si eres un inútil, seguirás siendo un inútil!20. 

En un contexto de grandes dificultades económicas para la empresa, la cuestión del 
despilfarro y de las deficiencias organizativas revela la fractura que, desde muchos 
puntos de vistas, atraviesan las relaciones entre la dirección, los jefes de sección y los 

17 �Como muestra un estudio sobre la reorganización productiva de la planta, elaborado posible-
mente a principio de los años cincuenta (Piano di razionalizzazione e sviluppo delle officine 
Alfa Romeo. Produzione per la congiuntura normale e congiunture eccezionali, s.f. [1950-
1951], p. 33: ISEC, III, Alfa Romeo, Fondo Ducchini, 2/4).

18 Acta, 18 septiembre 1948. ISEC, III, Alfa Romeo, Fondo Consejo de Gestión, 1/1. 
19 �La casi totalidad de los miembros de la sección Proyecto y experimentación, 73 personas, apoya 

una nota de protesta que luego se debatirá en el consejo de gestión (Memoriale DPE, 19 junio 
1946. ISEC, III, Alfa Romeo, 2/6).

20  Acta, 16 junio 1946. ISEC, III, Alfa Romeo, Fondo Consejo de Gestión, 2/1. 
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trabajadores. Estas tensiones aparecen en las actas de las reuniones del consejo de 
gestión que, de hecho, intenta conciliar las distintas posiciones o propone soluciones 
de compromiso. En lo que se refiere a las disfunciones subrayadas por los técnicos 
de proyecto, por ejemplo, se toma la decisión de acabar con el proceso de descentra-
lización de las decisiones por medio de la constitución de una dirección técnica. Esta 
dirección técnica estaba formada por los responsables de los centros de producción, 
cada uno de los cuales tenía que intervenir en las elecciones que le competían21. Los 
conflictos entre la dirección y los jefes, sin embargo, se darán al cabo de poco tiempo, 
frente a la dramática perspectiva de tener que despedir un millar de trabajadores para 
evitar la quiebra de la empresa y sostener nuevos programas de producción. 

El episodio de los despidos a finales de 1948 pone de relieve las divergencias entre 
los diferentes grupos socio-profesionales dentro de la fábrica, que se mezclan con 
cuestiones más estrictamente políticas. Si el plan de reestructuración de la empresa 
propuesto por la dirección no será cuestionado en su rasgos generales, el verdadero 
problema residirá en decidir a quién despedir, qué secciones atacar y qué criterios 
seguir. Los ingenieros con más antigüedad, con el apoyo de los obreros dentro del 
consejo de gestión, rechazan cualquier hipótesis de despido en masa, mientras los 
jefes más jóvenes apoyan una política más rigurosa de reducción de costes de mano de 
obra. Dicho de otra manera, se enfrentan dos coaliciones informales. Por un lado, los 
exponentes de las secciones más tradicionales, que requieren mayor experiencia pro-
fesional -fundición, forja, mantenimiento, etcétera-, donde trabajan los oficiales de 
oficio. Por otro lado, los representantes de las secciones más proclives a la racionali-
zación del trabajo en función de la introducción de la producción en serie -tornillería, 
montaje, centro de mecánica, etcétera-22. 

Más allá de las cuestiones de tipo técnico, el debate dentro del consejo de gestión está 
protagonizado por el enfrentamiento entre la dirección y los obreros. Esto se debe 
también a que, después de la victoria electoral de la Democracia Cristiana, la exclu-
sión definitiva de la izquierda del gobierno y el final de la unidad sindical en 1948, 
dentro de la Alfa Romeo técnicos e ingenieros abandonan el consejo de gestión, don-

21 Acta, 31 octubre 1947. ISEC, III, Alfa Romeo, Fondo Consejo de Gestión, 1/1.
22 �BIGAZZI, D.: “I licenziamenti del 1948 all’Alfa Romeo nei verbali del Consiglio di gestione”, en 

ISTITUTO MILANESE PER LA STORIA DELLA RESISTENZA E DEL MOVIMENTO OPERA-
IO: Annali. I. Studi e strumenti di storia metropolitana milanese. Milán, Franco Angeli, 1992, 
pp. 401-446.
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de dominan los obreros y los partidos de la izquierda marxista23. El nuevo secretario 
es Enrico Lipparini, obrero cualificado de la Federación milanesa del Partido Comu-
nista Italiano, que en abierta oposición con la dirección, presenta sus críticas sobre 
numerosas cuestiones: abastecimiento de materiales, falta de coordinación entre las 
fases de proyecto y de producción, falta de financiación, etcétera.24. Las condiciones 
políticas y la solidaridad sobre las que se fundaba el pacto de colaboración para el 
funcionamiento del consejo de gestión resultaban cada vez más frágiles.

El clima se deteriora durante los años siguientes. La falta de interés por parte de los sindi-
catos y de los partidos de izquierda hacia este tipo de institución coincide con el cambio de 
contexto técnico-organizativo y de las relaciones sociales. El nuevo director general critica 
duramente las prerrogativas del consejo de gestión en el intento de reafirmar su exclusi-
vidad de mando. La opinión del consejo ya no es necesaria asimismo porque una nueva 
estructura, el Comité de dirección, acompaña y sostiene a la dirección25. Mientras tanto, la 
factoría está a punto de poner en marcha la producción en serie con unos cambios impor-
tantes desde el punto de vista organizativo -introducción de 48 horas semanales de jornada, 
mayor equilibrio entre los trabajadores productivos e improductivos, etcétera-, que no son 
recibidos favorablemente por los trabajadores y sus representantes26. La respuesta de es-
tos últimos no se hace esperar y se refiere no solo a la disputa técnica -se rechazan nuevos 
procedimientos punto por punto a través de una Memoria que incluso plantea propuestas 
alternativas-, sino también al enfrentamiento político-sindical, en el que prevalece la volun-
tad de restablecer las relaciones de fuerza sobre cualquier intento de diálogo27.

El papel del consejo de gestión, a veces tolerado y a veces completamente ignorado 
por la dirección general, desaparece rápidamente. Y lo hace, en primer lugar, desde 
un punto de vista político y jurídico, ya que nunca se ha aprobado la ley que instituye 
los consejos. Pero también desaparece por razones técnicas y organizativas. En este 
sentido, por ejemplo, la dirección prefiere solicitar directamente a los trabajadores 
nuevas ideas y soluciones técnicas para mejorar la organización del trabajo a través 

23 �Carta del Consejo de Gestión a la Dirección General, s.f. [abril 1948]. ISEC, III, Alfa Romeo, 
Fondo Ducchini, 2/2.

24 Acta, l2  octubre 1948. ISEC, III, Alfa Romeo, Fondo consejo de gestión, 1/1.
25 �Apuntes sobre la reunión del Consejo de Gestión de 25 de noviembre de 1949. ISEC, III, Alfa 

Romeo, Fondo Consejo de Gestión, 1/1.
26 Ibídem.
27 �Memoriale sulla situazione aziendale, 7 marzo 1951. ISEC, III, Alfa Romeo, Fondo Ducchini, 2/2. 
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del sistema, propio de la experiencia americana, de la llamada caja de las ideas28. 
Esta tendencia a nivel local y nacional está corroborada por la retirada de aquellas 
fuerzas políticas -socialistas y comunistas- que principalmente habían sostenido la 
experiencia de democracia industrial ligada al nacimiento de los consejos de gestión. 
En efecto, pues ambos, en el contexto de la Guerra Fría y del recrudecimiento del en-
frentamiento político nacional, se centrarán cada vez más en las formas tradicionales 
de lucha y representación político-sindical, dejando de lado el terreno  industrial.

Control obrero y contención de la profesionalidad: el consejo de fábrica 
de Dalmine (1969-1971)

El ‘68 en Italia, como se sabe, empieza el año siguiente. Las principales movilizaciones 
obreras tienen lugar en 1969, durante el llamado Otoño Caliente, y continúan en los años 
inmediatamente siguientes. Así estallan numerosas protestas -cerca de 30 millones de 
horas perdidas de trabajo) para obtener aumentos salariales y mejoras sustanciales de 
las condiciones de trabajo29. El nuevo convenio del metal, firmado a final de 1969, marca 
desde este punto de vista un antes y un después en el sistema italiano de relaciones in-
dustriales. La mayor parte de las peticiones de los sindicados son aceptadas: significativos 
aumentos salariales, reducción de la semana laboral a 40 horas, restricciones del trabajo 
extraordinario, nuevos derechos sindicales como el derecho de asamblea, etcétera. 

No obstante, más allá de las conquistas, las principales novedades de las movilizacio-
nes tienen que ver con las formas de lucha y su contendido. Los grupos homogéneos 
de trabajadores, es decir aquellos que pertenecen a una única sección y que a me-
nudo no tienen una vinculación estructural con las organizaciones sindicales, pro-
tagonizan las luchas dentro de la fábrica. Además del salario, las reivindicaciones se 
refieren incluso a los aspectos legislativos del trabajo. Finalmente, las estrategias de 
lucha rompen con la tradicional práctica sindical y con las reglas -y a veces con la ley-. 
Se suceden así huelgas intermitentes, rotatorias y de sección, cortejos improvisados 
dentro de la fábrica, protestas a veces violentas contra las instalaciones e incluso las 
personas. El gran establecimiento de FIAT Mirafiori se convierte en estos años en el 
símbolo del conflicto continuado y de la subversión del orden de la fábrica30. 

28 Documento nº 2, 31 mayo 1951. ISEC, III, Alfa Romeo, Fondo Consejo de Gestión, caja 1, exp. 4. 
29 �La literatura sobre el Otoño Caliente italiano es amplísima. Véase, por ejemplo, PIZZORNO, 

A., REYNERI, E., REGINI, M.,  REGALIA, I. (eds.), Lotte operaie e sindacali in Italia 1968-72. 
Bolonia, Il Mulino, 1978.

30 BERTA, G.: Mirafiori. Bolonia, Il Mulino, 1998.
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En este clima se desarrolla el llamado fenómeno del sindicato de los consejos; es decir 
la puesta en marcha de una democracia sindical a nivel de fábrica en la que las rei-
vindicaciones vienen desde abajo por los grupos obreros, contribuyendo a modificar 
las formas de la representación sindical según el modelo de los consejos obreros del 
primer bienio rojo en 1919-192031. Las antiguas comisiones internas -los organismos 
de representación de los trabajadores reintroducidos después de la Segunda Guerra 
Mundial- son substituidos por los consejos de fábrica, formados por delegados ele-
gidos directamente en las secciones de la fábrica sin pasar a través de la mediación 
de las organizaciones sindicales. Los consejos se convierten en espacios de unidad 
-sin distinción entre las siglas sindicales- de la representación obrera. En algunos 
casos incluso asumen un papel oficial en la negociación colectiva. Es más, los con-
sejos se presentan frente a los trabajadores, que normalmente no participan en los 
mecanismos de decisión y consultivos, como lugares inéditos de socialización de los 
conocimientos y como instrumentos de participación y control desde abajo. En las 
asambleas se debaten las condiciones laborales en términos de organización del tra-
bajo -tiempos, tareas, encuadramiento profesional, etcétera- y de las características 
de las tareas (esfuerzo psicofísico, nivel de nocividad, etcétera). Un observador atento 
como Bruno Trentin, en aquel entonces secretario de la FIOM, la federación del metal 
de la CGIL, consideraba la experiencia de los consejos como una ocasión para llevar a 
cabo un proyecto político de transformación del mundo industrial dentro del cual el 
sindicato unitario tenía que ser el actor principal32.

Esta ola de contestación y también de creatividad de los obreros se extiende a muchos 
centros de trabajo en toda Italia. Las movilizaciones que nacen y se desarrollan en la 
fábrica de Dalmine, en Lombardía, durante el Otoño Caliente proporcionan la posibi-
lidad de investigar de cerca los mecanismos que llevan a la experimentación de nue-
vas formas de democracia en la fábrica. Incluso donde las condiciones socio-políticas 
no parecen las más adecuadas. Empresa de carácter fuertemente paternalista desde 
siempre, a principio del siglo XX, luego durante el fascismo y, a su manera, también 
después de la Primera Guerra Mundial, Dalmine es una típica fábrica en medio del 
campo, que vive un largo periodo de paz social. Y ello en un contexto de relaciones 

31 �Sobre la comparación entre los dos bienios rojos, VV.AA.: I due bienni rossi del Novecento 1919-
1920 e 1968-1969. Studi e interpretazioni a confronto, Roma, Ediesse, 2006. También TAPI, 
A. y FORTI, S.: “1919-1920 y 1968-1969 de un biennio rosso a otro. Sindicalismo y derechos de 
ciudadanía en la Europa del siglo XX”, en BABIANO, J. (ed.): Trabajo y ciudadanía en la Euro-
pa del siglo XX. Madrid, Fundación 1º de Mayo, 2014, pp. 155-190.

32 TRENTIN, B.: Il sindacato dei consigli. Roma, Editori Riuniti, 1980.
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industriales dominado por la influencia de los sindicatos católicos y sobre todo por 
la autoridad de la gerencia, ¡A pesar de que la propiedad es estatal!33. Pero la paz se 
acaba con el otoño caliente.

Los primeros síntomas del cambio de clima se dan en mayo de 1969, cuando la lucha 
estalla en la sección de mantenimiento, en la que trabajan los obreros más cualificados. 
El estallido tiene lugar según unas modalidades y objetivos hasta el momento desco-
nocidos: espontaneidad de la protesta sin la intervención de los sindicatos; asambleas 
permanentes; petición de la revisión del sistema de prima salarial que determinaba 
fuertes diferencias retributivas dentro de la sección34. De allí en adelante, en julio, 
empieza la disputa de los trabajadores de acería. Piden no solo mejoras salariales, 
sino también la eliminación de la nocividad -los efectos negativos de las condiciones 
de trabajo sobre la salud-, así como el rechazo del trabajo en domingo. Aquí también 
las movilizaciones espontáneas son llevadas por activistas, los delegados de base, que 
actúan sin el respaldo de las organizaciones sindicales, con las que a menudo están 
en desacuerdo35. Muchos de ellos están vinculados políticamente al grupo comunista 
heterodoxo del Il Manifesto, expulsado del Partido Comunista Italiano en aquellos 
meses convulsos, tanto a nivel nacional como a nivel provincial. De hecho, en Bérga-
mo hay muchos disidentes dentro del PCI y de las estructuras sindicales36. La inven-
ción de los delegados, se ha dicho, había nacido en algunas federaciones provinciales 
de categorías de industria, pertenecientes a la izquierda sindical, en situaciones de 
debilidad organizativa37. El caso de Dalmine es un ejemplo de todos estos elementos.

En el momento álgido de la protesta, en julio, la huelga indefinida protagonizada por 
la sección de acería se convierte en ocupación de fábrica durante quince días. Durante 
esos días se impide el trabajo en las demás secciones. Si el objetivo de garantizar la 

33 �RICCIARDI, F.: “Lavoro, culture della produzione e relazioni industriali”, en AMATORI, F. y 
LICINI, S. (eds.): Dalmine 1906-2006. Un secolo di industria. Dalmine, Quaderni della Fon-
dazione Dalmine nº 5, Fondazione Dalmine, 2006, pp. 203-231.

34 �ABBATECOLA, G.: “Dalmine” en PIZZORNO, A. (ed.): Lotte operaie e sindacato in Italia 
(1968-1972), vol. 5, Dalmine, Falck, Redaelli. Bolonia, il Mulino, 1975, pp. 45-51.

35 Ibídem, pp. 51.
36 �Lettere di adesione al “documento dei 16” e dimissioni dal Pci di vari militanti, 30 septiembre 

1970. Istituto per la storia della Resistenza e dell’età contemporanea di Bergamo (desde ahora 
ISREC), Fondo Carte Bendotti, 5/3. 

37 �REGALIA, I.: “Delegati e consigli di fabbrica nelle ricerche degli anni Settanta,” Annali della 
Fondazione Luigi Einaudi. 1979, vol. XIII, p. 391.
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producción no es la primera de las preocupaciones, sin embargo esta fase de movili-
zación ofrece la oportunidad de perfeccionar y renovar tanto las estrategias como las 
reivindicaciones. Durante este tiempo, los equipos de trabajos en las distintas secciones 
convocan asambleas donde se elige a los delegados y se debaten los objetivos de las rei-
vindicaciones. Después, se constituye un comité de lucha encargado de llevar adelante 
varias iniciativas dentro y fuera de la fábrica en solidaridad de los trabajadores. No se 
trata únicamente de la actividad de propaganda -la tradicional octavilla-, sino también 
de barricadas en la calle, cortejos en el centro de la ciudad y otras iniciativas junto con 
los estudiantes y miembros de la izquierda extraparlamentaria que se movilizan alrede-
dor de la fábrica. Finalmente, de la experiencia de la asamblea indefinida y espontánea 
se crean las premisas para la constitución del futuro consejo de fábrica38.

En los meses siguientes la Dalmine participa en la movilización para la renovación 
del convenio colectivo nacional del metal, en la que prevalece de manera contunden-
te una línea igualitaria que rechaza cualquier diferenciación en el trabajo según las 
tareas o la cualificación. Al mismo tiempo, cuestiona la intensidad y duración de la 
jornada laboral y consecuentemente su organización misma. Estas reivindicaciones 
se traducen en el rechazo de los tradicionales encuadramientos profesionales –que 
tienen en cuenta cualificación y la antigüedad– en favor del llamado encuadramiento 
único de obreros y empleados39. 

Los obreros de Dalmine constituyen una vanguardia dentro del sector del metal, por-
que antes que muchos de sus compañeros de otras grandes fábricas italianas sostienen 
la idea del salario unificado. Esta posición llama la atención de la dirección nacional 
de la propia FIOM, que en aquella circunstancia envía una delegación desde Roma 
para que se vuelvan a celebrar todas las asambleas. Pero finalmente éstas acaban por 
confirmar largamente la línea igualitaria, subrayando así la sustancial convergencia 
entre los exponentes sindicales locales y los nuevos organismos de representación 
obrera. El consejo de fábrica, en este sentido, critica abiertamente la ilusión de la 
profesionalidad ligada a las viejas cualificaciones: 

38 �VALTULINA, E.: Entrevista a Pasquale POMA. Dalmine, 28 julio 1994. Biblioteca Di Vitto-
rio-CGIL di Bergamo; BRAGA, C.A.: Il risveglio della classe operaia. Un esempio: il “1969” 
alla Dalmine Spa. Università degli studi di Milán. Tesis de licenciatura en Ciencias Políticas, 
1993-94.

39 �Comunicato dell’assemblea congressuale della Fiom della Dalmine, s.d. [1970]. ISREC, ACDF 
Dalmine, 32, b.a., 1. En el sector siderúrgico italiano, desde los años cuarenta, la mayoría de los 
trabajadores estaba encuadrada en las siguientes categorías profesionales: peón, peón especia-
lista, obrero cualificado, obrero especialista.
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las cualificaciones, las promociones por mérito y todas las técnicas de ascenso 
a una jerarquía superior – afirma el acta de una reunión de noviembre de 
1970 – no reflejan una real capacidad profesional que el sistema productivo 
capitalista ha destruido y destruye, sino que representan únicamente un ins-
trumento de chantaje y división de la clase obrera40. 

En esta perspectiva, los procesos de racionalización del trabajo de los años anteriores 
habían convertido la cualificación en un elemento arbitrario de evaluación e inclu-
so de discriminación. Los objetivos de las reivindicaciones de los trabajadores ya no 
eran, como antes, el destajo y todas las formas de remuneración salarial, sino el ho-
rario de trabajo, la salud laboral, el derecho a la formación continua… En suma, un 
conjunto de factores heterogéneos que tenía que contribuir a redefinir para todos los 
trabajadores la llamada profesionalidad obrera41.

En una fábrica donde existía una marcada diferenciación de intereses entre los obreros de 
la sección de producción -acería- y los de los servicios –mantenimiento-, era normal limitar 
las peticiones específicas y, consecuentemente, intentar conseguir un mismo nivel profe-
sional y de retribución42. La uniformidad de los cuadros profesionales y salariales –según 
la opinión de los delegados de fábrica– tenía la función de eliminar las discriminaciones y 
las divisiones dentro de los distintos grupos de obreros, pero también entre obreros y em-
pleados. Las peticiones de los trabajadores, finalmente, parecen coincidir con las exigencias 
de la dirección que, por tener que gestionar distintos centros industriales con su sistema de 
retribución específico, quería imponer una racionalización de los salarios para normalizar 
las relaciones industriales -en 1971 se habían perdido hasta 550.000 horas de trabajo por 
huelga-, incluso aceptando unas concesiones salariales y normativas43. 

Se llega entonces al acuerdo de fábrica de 26 de abril de 1971, que introduce un nue-
vo sistema de encuadramiento del personal según una escala única de ocho niveles 
profesionales para todos (obreros, empleados y técnicos) y que, de hecho, es prope-
déutico al posterior acuerdo nacional del metal de 197344. Los principales resultados 

40 Acta, s.f. [noviembre de 1970]. ISREC, ACDF Dalmine, 32, b.c, 1. 
41 Ibídem.
42 ABBATECOLA, G.: Dalmine, cit., p. 61.
43 “Il nuovo sistema di inquadramento del personale”, Conversazioni. Marzo 1972, XIX, nº. 1, pp. 3-4.
44 �Ver GIUGNI, G. et al. (eds.) : Ascesa e crisi del riformismo di fabbrica. Le qualifiche in Italia 

dalla job evaluation all’inquadramento unico. Bari, De Donato, 1976. 
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de este acuerdo consisten en el aumento del nivel medio de clasificación de los traba-
jadores, así como en la posibilidad de un control más fácil de los salarias reales por 
parte de los trabajadores -una vez eliminadas todas las formas de primas salariales-. 
También incluyen la eliminación de las desigualdades entre las distintas categorías de 
trabajadores y dentro de las mismas. A cambio de todo ello, la empresa obtiene la uni-
ficación de los métodos de retribución y una mayor flexibilidad en el uso de la mano 
de obra a través de unos mecanismos de movilidad horizontal45. 

Por un lado este acuerdo puede parecer el resultado de una posición oportunista de 
las partes. Pero detrás hay una confrontación, incluso muy dura a veces, sobre la defi-
nición de la profesionalidad de los obreros; es decir del contenido y del significado de 
su trabajo. Esta profesionalidad se convierte en el objeto de una disputa entre la legi-
timidad de la dirección y la de los obreros. En ella la relación jerárquica viene cues-
tionada debido a la invención del  encuadramiento único. No se trata simplemente de 
considerar en un mismo nivel salarial el trabajo manual y el trabajo intelectual. Hay 
algo más y algo novedoso. Se trata del derecho de los trabajadores a participar en la 
organización del trabajo y a definir, en contraste con las categorías del management, 
una especie de trabajador colectivo, cuyos rasgos tenían que reflejar las capacidades, 
la autonomía, la preparación y la relación con el contexto laboral46.

Conclusiones: ¿dos excepciones, dos fracasos?

El fenómeno del productivismo obrero, más allá de las peculiaridades del caso italia-
no, consagra la paradoja del trabajo asalariado, que prevé un intercambio sin duda 
alguna asimétrico entre la condición de subordinación (desde un punto de vista ju-
rídico y material) y la aspiración a la autonomía de los trabajadores. Al fin y al cabo, 
decidir qué y cómo producir es una cuestión estrictamente política, que tiene que ver 
con la libertad y la justicia y que, sin embargo, el movimiento obrero del siglo XX ha 
evitado afrontar casi siempre. Es verdad que cualquier empresa o entidad para fun-
cionar necesita el consenso de los trabajadores, pero los términos para obtener esta 
colaboración necesaria son múltiples. El consenso puede ser obtenido mediante la 
fuerza, adquirido gracias al paternalismo o, simplemente, contratado dentro de un 

45 �“Analisi sull’inquadramento unico alla Dalmine e proposte per l’applicazione”, In controluce, 
suplemento a Il lavoratore metallurgico, mayo 1973, n. 37.

46 �Ver P. Causarano, La Professionalità contesa. Culture del lavoro e conflitto industriale al Nuo-
vo Pignone di Firenze, Milán, FrancoAngeli, 2000.
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sistema de relaciones industriales más o menos institucionalizado. Muy raramente, 
la iniciativa es una prerrogativa de los trabajadores y sus representantes, algo que 
invertiría aquel vínculo de autoridad que caracteriza las relaciones de trabajo en el 
capitalismo industrial.

Las dos secuencias históricas que aquí hemos descrito constituyen una excepción, al 
menos en lo que se refiere a la historia del trabajo industrial en la Italia de posguerra. 
Se trata de dos momentos importantes, cuando el poder y la palabra obrera asumen 
una nueva legitimidad dentro del debate público. Por un lado, después de la Segunda 
Guerra Mundial, las reivindicaciones obreras llevan consigo los valores del antifas-
cismo y de la república, que representan el fundamento de la Constitución italiana; 
por otro, durante el llamado Otoño Caliente, la gran movilización obrera conlleva la 
inscripción de nuevas instancias de justicia social -derecho a la formación y a la salud, 
igualdad salarial y profesional, etcétera- en el agenda política nacional. En ambos ca-
sos se asiste a un momento de efervescencia política y social que parece abrir nuevos 
escenarios para la participación de los trabajadores, incluso dentro del mundo ence-
rrado y militarizado de la fábrica. 

Esta efervescencia coincide también con una cierta creatividad de las formas de re-
presentación. Los consejos de gestión y de fábrica, a pesar de que tienen sus raíces 
en una historia relativamente reciente y además obstaculizada, son dos invenciones 
que permiten volver a pensar al contenido del trabajo así como las relaciones labora-
les. Está claro que el clima político no es el mismo. En efecto, pues a la colaboración 
constructiva de los primeros años de posguerra se contrapone la conflictividad del 
largo ’68, lo que se refleja en la manera de concebir la adhesión -o el rechazo- de los 
trabajadores a las lógicas de la producción capitalista. Sin embargo, lo que aquí nos 
interesa es que, en ambos casos, se puede observar el intento de definir, a través del 
arma del compromiso o del conflicto, el contenido del trabajo y su organización. Los 
casos de la Alfa Romeo y de la Dalmine –extensibles a muchas más empresas indus-
triales- muestran, en este sentido, la importancia de conjugar la política y la dialéctica 
industrial para dar cuenta de la complejidad de lo que está en juego en la determina-
ción del objeto trabajo. 

Si, finalmente, el resultado histórico de las dos experiencias fue negativo, porque 
las expectativas de cambio que habían alimentado no se realizaron por completo 
-las formas de democracia industrial y de control obrero no entran a formar parte 
de manera estable en el sistema italiano de relaciones industriales-, eso no le qui-
ta significado al carácter de portentosa novedad que supieron encarnar. El caso 
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es que estas dos derrotas se dieron justo cuando el peso de la cultura política y 
social del sindicalismo industrial era más importante. Y eso, fatalmente, nos lleva 
al punto de partida, a la pregunta de Trentin sobre la capacidad o incapacidad del 
movimiento obrero de cortar el nudo del productivismo, es decir la adhesión de 
mala gana a un modelo de producción y de sociedad que se quería modificar por 
completo.

Traducción: Andrea Tappi
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Resumen: En 1973 se configuran los primeros núcleos locales de las Comisións Labre-
gas (CCLL). Pocos años después, a partir de una escisión de las CCLL, nacía el Sindicato 
Agrario Galego (SAGA). Los dos representantes del nacionalismo sindical agrario en Ga-
liza tuvieron historias distintas. Nuestra propuesta en este artículo es aproximarnos a su 
origen y evolución, sociología y geografía, discurso y método, para reflexionar sobre el 
papel del nacionalismo sindical en el rural gallego. Por una parte, su lectura de la sociedad 
rural, el lugar otorgado a la misma en su ideosistema y las diferencias entre ambas orga-
nizaciones nos permitirán reflexionar sobre los proyectos y estrategias del nacionalismo 
para el campo. Por otra, su participación en la conflictividad del momento y su diferente 
nivel de implantación nos ayudarán a comprender la transición democrática desde una 
periferia cada vez mejor estudiada pero aún poblada por tópicos de seis cabezas.

Palabras clave: Sindicalismo agrario, transición a la democracia, nacionalismo, so-
ciedad rural, Galicia.

Summary: The year 1973 saw the configuration of the first local hubs of Comisións 
Labregas (Farmers’ Committees, CCLL). Few years later, the Sindicato Agrario Galego 
(Galician Agrarian Union, SAGA) emerged from a split in CCLL. The two represent-
atives of agrarian union nationalism in Galiza had different histories. Our proposal in 
this paper is to approach their inception and development, sociology and geography, 
discourse and method, in order to reflect on the role of union nationalism in the 
Galician countryside. First, the two unions’ readings of rural society, the role assigned 
to it in their systems of ideas, and the differences between both organisations will 
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enable a reflexion on nationalism’s projects and strategies for the countryside. And 
second, their involvement in the conflicts of the time and their different degree of 
social acceptance will help us understand the democratic transition from a periphery 
that has been increasingly well studied but is still riddled with six-headed stereotypes.

Recibido: 20 de diciembre de 2013. Aceptado: 3 de marzo de 2014.

Key words: Agrarian union, transition to democracy, nationalism, rural society, 
Galicia.

Introducción

En la segunda mitad del siglo pasado se produce un complejo proceso de transfor-
mación estructural del mundo rural. A nivel cuantitativo, su pérdida de peso se apre-
cia claramente con una rápida mirada a las gráficas de población activa, pero detrás 
de las cifras se esconde un proceso de cambio sociocultural de hondo calado1.

Desde el punto de vista de la política económica, hacia finales de los años cincuenta se 
sitúa un giro estratégico marcado por el abandono del ideal autárquico y el inicio de la 
denominada etapa desarrollista, con la incorporación a las instituciones europeas en el 
horizonte. Así, en el ámbito de la política agraria, se profundiza en los programas de colo-
nización y repoblación forestal y se crean el Servicio de Concentración Parcelaria y el Ser-
vicio de Extensión Agraria, para favorecer la mejora de la eficiencia de las explotaciones 
agrarias -en el caso gallego, la mayoría familiares y de muy pequeño tamaño-, de acuerdo 
con los parámetros de la economía de mercado2. En pocas palabras, la agricultura pasaba 
a entenderse prioritariamente como un sector económico más que debía especializarse 

1 �Sobre esta cuestión: DÍAZ-GEADA, A.: Mudar en común. Cambios económicos, sociais e cultu-
rais no rural galego do franquismo e da transición (1959-1982). Santiago de Compostela, tesis 
doctoral inédita, 2013.

2 �Ley de 20 de diciembre de 1952 sobre Concentración Parcelaria (BOE, 23 diciembre 1952, p. 6305); 
Orden Ministerial de 15 de septiembre de 1955 por la que se encomienda a la Dirección General de 
Coordinación, Crédito y Capacitación Agraria el Servicio de Extensión Agrícola (BOE, 30 septiembre 
1955); SÁNCHEZ de PUERTA, T. F.: Extensión agraria y desarrollo rural. Sobre la evolución de 
las teorías y praxis extensionistas. Madrid, MAPA, 1996; CABANA IGLESIA, A. y DÍAZ-GEADA, 
A.: “Agrarian technicians and the modernization of agriculture in Francoist Spain (1936-1975)”, In-
ternational Conference Rural History 2010, University of Sussex, UK, 13-16 de septiembre de 2010; 
CABANA IGLESIA, A. y DÍAZ-GEADA, A.: “Agrarian Fascism in Rural Spain (1936-1951)” en CABO, 
M., FERNÁNDEZ PRIETO, L. y PAN-MONTOJO, J. (eds.): Agriculture in the age of Fascism. Au-
thoritarian technocracy and rural modernization, 1922-1945. Turnout, Brepols, 2014 (en prensa).
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en las demandas del creciente consumo urbano. La mano de obra sobrante, de acuerdo 
con esta lógica, cubriría las necesidades de una industria en crecimiento, prioridad de la 
política económica del régimen que se concretó en sucesivos Planes de Desarrollo3.

La profunda transformación de la estructura socioeconómica que se consuma a lo 
largo de la segunda mitad del S. XX, aunque responde a dinámicas históricas de largo 
recorrido, coincide en la década de los setenta con un proceso de cambio político por 
el que se transita hacia la construcción de un régimen democrático, tras las casi cua-
tro décadas de vigencia de una dictadura asentada sobre la base de una Guerra Civil. 
La transición política coincide, pues, con otra transición, económica, social y cultural, 
mucho más profunda y compleja4. La que marca el paso de una sociedad eminente-
mente rural a otra que se viste de modernidad en un suspiro histórico.

Sobre el papel del sindicalismo agrario en la (re)construcción de la democracia desde 
abajo ya hemos reflexionado en otras ocasiones y volveremos sobre ello en este texto. 
Aunque las interpretaciones respecto de la transición política hace tiempo que han 
descendido de los grandes nombres a los procesos y movimientos sociales, queda 
mucho por analizar más allá de las siglas. Con todo, nuestro propósito en este tra-
bajo va un poco más allá, tratando de explorar cuál fue la visión de los sindicatos 
agrarios nacionalistas, respecto de ese mundo rural en proceso de cambio. Cuál era 
su manera de interpretar la realidad social y económica que los rodeaba. Cuáles eran 
sus fundamentos teóricos y cómo se ajustaron a las necesidades y reivindicaciones 
de la población rural. Cómo articularon los diferentes niveles de cambio y las difer-
entes formas de entenderlo. Cómo definieron a los sujetos que debían llevarlo ade-
lante. Cómo adaptaron, en fin, aspiraciones y realidades concretas para trabajar por 
un cambio político en sentido democrático. Comenzaremos, por tanto, por presentar 

3 �FERNÁNDEZ REDONDO, M. y MIRÁS ARAUJO, J.: “Política regional y desarrollo industrial 
en Galicia”, en DE LA TORRE, J. y GARCÍA-ZÚÑIGA, M. (eds.): Entre el mercado y el estado. 
Los planes de desarrollo durante el franquismo. Pamplona, Universidad Pública de Navarra, 
2009, pp. 209-231.

4 �Dado que nuestra cronología se centra en la década de los setenta, echamos mano del térmi-
no tardofranquismo para referirnos a la última etapa del régimen, puesto que la transición 
no se desarrollaría como tal hasta la segunda mitad de la década. Sobre las fechas para 
marcar su comienzo y final, los estudiosos del tema mantienen posiciones diferentes. 1975 
marca un momento referencial por la muerte del dictador, pero autores como Pere Ysàs con-
sideran que no es suficiente para situar ahí el inicio de la transición, dado que la legalidad y 
las instituciones franquistas seguían vigentes (YSÀS, P.: “La crisis de la dictadura franquis-
ta”, en MOLINERO, C. (ed.): La Transición, treinta años después. Barcelona, Península, 
2006, p. 27).
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a las organizaciones sindicales objeto de nuestro interés, para luego centrar nuestra 
atención en su discurso sobre la sociedad rural y sus métodos de trabajo, con el fin de 
iniciar una reflexión sobre las cuestiones planteadas.

Origen, evolución y geografía de los sindicatos agrarios nacionalistas en 
el rural gallego

Las Comisións Labregas (CCLL) fueron durante la etapa que nos ocupa el principal 
sindicato agrario nacionalista del rural gallego y la organización de mayor implantación 
social de entre las no herederas del sindicalismo vertical de las Hermandades Sindi-
cales de Labradores y Ganaderos. Los orígenes de este sindicato estuvieron ligados a 
la Unión do Pobo Galego, organización política nacionalista que nace a mediados de 
la década de los sesenta. Aun entroncando con el galleguismo histórico en el elemento 
reivindicativo central (la defensa de la soberanía de la nación gallega) y en la apelación 
a determinados referentes ideológicos (caso de la obra de Castelao), se trata de una 
organización que marca una etapa diferente en la historia del nacionalismo gallego por 
la incorporación de nuevos referentes teóricos, nuevos marcos interpretativos y nuevas 
estrategias de acción, inspiradas en las corrientes culturales y en el clima político del 
momento. De ahí su carácter anticapitalista, antiimperialista y anticolonialista, y de ahí 
también la preferencia por un comunismo maoísta, más adaptado a los pueblos con so-
ciedades eminentemente rurales. Tal y como se había realizado en diversos países del 
llamado Tercer Mundo, la UPG diseñó una estrategia de acción frentista, concretada en 
la organización de sindicatos entre los diferentes grupos sociales, siendo el labrego el 
primero en atenderse. Así, en 1971 se crean los Comités de Axuda á Loita Labrega (CALL), 
de los que participaron fundamentalmente estudiantes, maestros, párrocos y técnicos 
agrarios, para promover la organización de diferentes núcleos sindicales formados por 
labradores. En 1973 se organizaban los primeros núcleos de las CCLL5. 

La creación del Sindicato Agrario Galego, el otro referente sindical nacionalista en 
Galiza, es posterior y está ligado a la evolución de las CCLL. Se constituye legalmente 
en 1977, aunque comienza a organizarse a mediados de 1975, y en su origen se sitúa 

5 �En 1972 se forma el sindicato de Estudantes Revolucionarios Galegos (ERGA); en 1974 el de 
maestros y profesores, la Unión de Traballadores do Ensino de Galicia (UTEG) y en 1975 el 
Sindicato Obreiro Galego (SOG). Para coordinar las diferentes organizaciones se funda en 1975 
la Asemblea Nacional-Popular Galega (AN-PG), que se declara plataforma no partidaria. BERA-
MENDI GONZÁLEZ, J. y NÚÑEZ SEIXAS, X. M.: O nacionalismo galego. Vigo, A Nosa Terra, 
1995, p. 219; QUINTANA GARRIDO, X. R.: Un longo e tortuoso camiño. Adaptación, crise e 
cambio no Bloque Nacionalista Galego, 1971-2009. Vigo, Galaxia, 2010, pp. 23-38.
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una escisión de las CCLL por el desacuerdo de algunos de sus miembros con el control 
del sindicato por parte de la UPG. Por ello para el SAGA resultó de especial importan-
cia remarcar su carácter independiente e insistir en la necesidad de implementar su 
programa sindical agrario y de trabajar sin injerencias partidarias, sin por ello dejar 
de encuadrarse en el ideosistema nacionalista.

O SAGA é un sindicato feito por e prós labregos galegos, É GALEGO xa que 
os problemas do agro galego son distintos dos do resto do Estado. É UNICO 
porque non ademite tendencias dentro e porque loita pola unidade sindical no 
agro, desaparecendo como tal se é preciso prá unidade dos campesiños ga-
legos. É DEMOCRATICO e ASEMBLEARIO, xa que as decisiós fundamentais 
son tomadas democraticamente en asambleas de Parroquia. É INDEPEN-
DENTE, do Goberno, dos partidos, e das Hermandades, pra non ser manexa-
do por ninguén. E é de CLASE e non somentes reivindicativo xa que atende 
todos os problemas do labrego galego6.

La separación de las CCLL favoreció el entendimiento del SAGA con las Comisións 
Campesiñas (CCCC)7, vinculadas al Partido Comunista de Galicia, de ahí las negocia-
ciones para construir un Frente Labrego común8. 

Como veremos a continuación, la implantación territorial del SAGA estuvo en bue-
na medida condicionada por la de las CCLL, aunque en algunas zonas se constituye-
ron grupos nuevos con estos principios. Por eso también el SAGA contó con Comités 
de Apoio previos. En ellos encontramos perfiles variados, entre los que se incluyen 
miembros de partidos políticos, como el Partido do Traballo o el Partido Comunista 
de Galicia, así como curas rurales o jóvenes universitarios de ascendencia rural sin 
definida adscripción política.

6 �Así resumía X. A. Jardón, miembro de los comités de apoio do SAGA, lo que para él debía ser el 
Sindicato Agrario Galego. O Sindicato Agrario Galego (SAGA) Antecedentes e características 
fundamentais, 11 febrero 1978. (Mayúsculas en el original). Fondo privado SAGA.

7 �Podemos situar la organización de las Comisións Campesiñas hacia finales de los sesenta. A la 
altura de 1970, siendo aún un pequeño núcleo en proceso de organización y muy ligadas a las 
directrices del partido, estuvieron presentes en la I Asamblea General de las Comisiones Campe-
sinas de España (SANTIDRIÁN ARIAS, V.: “La Conflictividad Agraria y las Comisións Campe-
siñas de Galicia (1936-1978)” en BERNAL, A. M. (dir.): Sindicalismo jornalero y campesino en 
España. Del franquismo a la democracia (1939-1995), 1996 [inédito]).

8 �SANTIDRIÁN ARIAS, V.M.: “A conflitividade agraria e as Comisións Campesiñas de Galicia”. 
Dezeme. Revista de Historia e Ciencias Sociais da Fundación 10 de Marzo. 2006, 11, pp. 24-33. 
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A pesar de la recurrente proclamación de una vía estrictamente agraria, sus mismos cua-
dros reconocían en los análisis internos que, a partir del verano del 76, recibieron el apoyo 
del otro principal partido de signo nacionalista, el Partido Socialista Galego, con menor pro-
yección social que la UPG9. El nuevo escenario político, que preveía elecciones democráticas 
en un horizonte no muy lejano, parece haber estado detrás de dicho giro estratégico. Influi-
do por el galleguismo histórico, el Partido Socialista Galego había nacido en 1963 y apostaba 
por un socialismo democrático y por una reformulación federal del Estado10.

Cuadro 1. Principales sindicatos agrarios en Galiza (1973-1978)11.

Denominación 
del Sindicato

Fecha de creación Partido político al que está vinculado

Comisións Campe-
siñas (CCCC), re-
bautizadas en 1976 
como Sociedades 
Agrarias (SSAA)

Legalmente cons-
tituidas en 1977, 

organizadas desde 
finales de la década 

de los sesenta.

Partido Comunista de España (PCE). El PCE 
gallego se constituye en Partido Comunista de 

Galicia (PCG) en 1968.

Comisións  
Labregas (CCLL)

Se organizan a partir 
de los Comités de 

Axuda á Loita Labrega 
(CALL), constituidos 
en 1971. Los primeros 
núcleos de CCLL se 

forman en 1973.

Unión do Pobo Galego (UPG). La AN-PG (Asem-
blea Nacional-Popular Galega, creada en 1975 
para coordinar las diferentes organizaciones vin-
culadas a la UPG) y la UPG se presentan juntas 
a las elecciones de 1977 como el Bloque Nacio-
nal-Popular Galego (BN-PG), que en 1982 se con-
vertirá en el Bloque Nacionalista Galego (BNG).

Sindicato Agrario  
Galego (SAGA)

Creado en 1975, tras una 
escisión de las CCLL.

Aunque se reivindica como sindicato no partidario, 
está ligado al Partido Socialista Galego (PSG)

9 O Sindicato Agrario Galego. Antecedentes e caracteristicas...  cit.
10 BERAMENDI GONZÁLEZ, J. y NÚÑEZ SEIXAS, X. M.: O nacionalismo galego..., pp. 230-238.
11 �Además de estos sindicatos, a la altura de las elecciones a Cámaras Agrarias podemos encontrar 

otras organizaciones en el panorama sindical gallego. Muchas de ellas provenían del organigra-
ma vertical de las Hermandades, se configuraron como sindicato para presentarse a las elecciones 
como independientes, y muchas pasaron a funcionar como cargos individuales una vez conseguida 
la mayoría. MUÑIZ, R.: “O sindicalismo agrario en Galicia”, Irimia, Sobrado dos Monxes, febrero, 
1985, pp. 4-5. Entre los sindicatos democráticos, a estas elecciones se presentaron también el SILGA 
(Sindicato Independente Labrego Galego, con implantación en la comarca de la Terra Chá, en la 
provincia de Lugo) y la FTT (Federación de Trabajadores de la Tierra, con resultados limitados y 
sólo en Ourense). A finales de los setenta se organizaron otros dos nuevos sindicatos: UUAA (Unións 
Agrarias) y XXAA (Xóvenes Agricultores). DÍAZ-GEADA, A.: O campo en movemento. O papel do 
sindicalismo labrego no rural galego do tardofranquismo e da transición (1964-1986). Santiago de 
Compostela, Servizo de Publicacións da Universidade de Santiago de Compostela, 2011, pp. 102-116.
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La implantación territorial de las CCLL continúa la de sus antecedentes, los Comités 
de Apoio á Loita Labrega. Los CALL establecieron relación con algunos grupos de la-
bradores en varias comarcas de la provincia de Lugo (Monforte, Ribadeo, O Caurel y 
A Fonsagrada), en Ourense (Verín), en A Coruña (Barbanza) y en Pontevedra (Souto-
maior, Arbo, Cuntis y Vilanova). Los primeros grupos de CCLL nacieron en 1973 en 
Ribadeo (Lugo) y Guísamo (vinculado a la escuela de capataces agrícolas), configu-
rándose algunos otros en las zonas antes mencionadas. Melide fue la sede social de-
clarada en los primeros estatutos legales del sindicato, lo que apunta cierta presencia 
en las comarcas del interior de A Coruña12.

La distribución espacial del SAGA, como señalamos arriba, tuvo también mucho 
que ver con las zonas heredadas de las CCLL. A esa matriz responde su presencia en 
algunos núcleos de la comarca del Deza, la Mariña de Lugo y el sudoeste ourensano. 
De hecho, fue esa la principal área de influencia del SAGA (con núcleos en Celanova, 
A Limia, Baixa Limia y Verín), en competencia con el sindicato comunista CCCC que 
también tenía en Ourense su zona de mayor implantación. A estos núcleos cabría 
sumar otros en Negreira y Val do Dubra (comarca de Santiago de Compostela, pro-
vincia de A Coruña) que se separaron de las CCLL para incorporarse al SAGA con 
posterioridad a los mencionados13. 

12 �Primeros Estatutos de la legalización de las CCLL en Fouce. Voceiro das Comisións Labregas de 
Galicia. Etapa da clandestinidade (1973-1977). A Coruña, Espiral Maior, 1995, p. 177.

13 �Disponemos de un censo de militancia de fuentes procedentes del propio sindicato en el que se 
pone de manifiesto esta herencia territorial y se anotan cifras concretas de afiliados que informan 
del peso relativo de unas y otras zonas. Así, en la comarca del Deza contarían con 400 afiliados, 
en la de A Mariña con 500, en A Limia unos 1.000 y en Celanova-Bande otros 1.000 (SAGA, per-
manente nacional, 2 de julio de 1978. Fondo privado. Documentación inédita). La experiencia del 
SAGA duró hasta 1979. Algunos de sus miembros volvieron a formar parte de las CCLL y otros 
participaron en la organización de un nuevo sindicato, Unións Agrarias (UUAA), sobre todo en la 
zona del Deza. Sobre el SAGA: TABOADA CASTELEIRO, A.: Sindicatos, Cooperativas e algumhas 
certezas: Mobilizaçom campesinha na Límia na Transición (1973-1982), Memoria de Investiga-
ción POP Historia Contemporánea, Universidade de Santiago de Compostela, 2009 (inédita). Aun 
con los elementos apuntados, no resulta sencillo explicar la diferente implantación territorial e 
impacto de los diferentes sindicatos democráticos en el rural gallego. Para una primera aproxi-
mación a esta cuestión: DÍAZ-GEADA, A.: “De pesos y medidas: anotaciones sobre sindicalismo 
campesino nacionalista y comportamiento político en Galicia (1964-1982)”, en IBARRA AGUI-
RREGABIRIA, A. (coord.): No es país para jóvenes. Actas del III Encuentro de Jóvenes Investiga-
dores de la Asociación de Historia Contemporánea. Bilbao, Universidad del País Vasco. Instituto 
Valentín de Foronda, 2012. Desde otro enfoque: DÍAZ-GEADA, A.: “Sindicalismo agrario y cam-
bio rural en la Galicia del tardofranquismo y la transición: una mirada desde el punto de vista de 
las identidades nacionales”, en POMÉS, J. (dir): Espanya Res Publica. Nacionalización española 
e identidades en conflicto (siglos XIX y XX). Granada, Comares, 2013, pp. 323-333.
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Discurso y método para el rural del nuevo nacionalismo gallego de izquierdas

Como hemos adelantado, los primeros núcleos de Comisións Labregas nacen vinculados 
a la UPG, principal representante del nacionalismo marxista en la Galicia de la época. 
Grosso modo, la interpretación marco de la organización respecto de la realidad en la que 
estaba inserta era la identificación de Galicia como una colonia del imperialismo capita-
lista a través del Estado español. De acuerdo con esta caracterización, las clases populares 
(en el caso gallego, mayoritariamente labregas) pasaban a considerarse sujetos de una 
liberación nacional que debía conducir a la transformación de las estructuras socioeco-
nómicas del país en sentido socialista. De ahí que en las fuentes documentales de las or-
ganizaciones políticas y sindicales de esta órbita se insista en la necesaria concienciación 
del labrego (o, como sujeto colectivo, del pueblo gallego), y de ahí también las llamadas 
a la organización y la inclusión de elementos didácticos en la prensa sindical, en la que se 
incluían secciones formativas con la explicación breve de términos como colonialismo, 
imperialismo u oligarquía monopolista14. 

Para un análisis adecuado de la caracterización de la sociedad rural por parte de las or-
ganizaciones del nacionalismo gallego, en su diversidad y a lo largo del tiempo, sería ne-
cesario un estudio sistemático y detenido que escapa a las posibilidades de este artícu-
lo, pero a modo de hipótesis podemos dejar anotado que entre el nuevo nacionalismo 
gallego predomina una lectura en positivo de la sociedad rural gallega, como también 
era mayoritaria en el galleguismo histórico, aunque en ambos casos de manera com-
pleja y no exenta de contradicciones. Así, la sociedad rural es más víctima que culpable 
(papel que corresponde tanto al Estado español como al sistema económico capitalis-
ta) y se apela más a su papel subordinado como colectivo que a sus diferencias inter-
nas. Además, en una sociedad con un peso tan importante de la población agraria, ésta 
ha de jugar un papel activo en el proceso de cambio socioeconómico, de ahí la necesi-
dad de aumentar la concienciación colectiva para trabajar por un cambio de sistema. 
Aun así, ninguna organización política de extremo a extremo del arco ideológico, como 
ninguna institución oficial, escaparon a los prejuicios asociados al campesinado, en-
tendido como elemento histórico pasivo y atrasado. Tampoco la academia esquivó es-
tos estereotipos, aunque en los últimos años se hayan dado pasos importantes en este  

14 �La preocupación por el agro está presente ya en los primeros textos de la prensa de la orga-
nización: “O Upeguismo diante do problema agrícola”, Terra e Tempo. México. 1965, 1 s/p; 
ARTIME, L.: “A colectivización do agro”, Terra e Tempo. Santiago de Compostela. 1967, 8, s/p; 
Terra e Tempo, junio-julio 1973, p. 6.
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sentido15. En suma, consideramos preciso situarnos en el contexto intelectual del momen-
to, distinguir la dimensión teórica de la práctica y hacer sitio también a la multiplicidad de 
visiones en el seno de cada organización. Además, no podemos olvidar que aunque ten-
damos a hablar de organizaciones y labregos y labregas como entes diferenciados, debe-
mos entender a los agentes de nuestro discurso como entes complejos. Las organizaciones 
sindicales agrarias estaban formadas fundamentalmente por labradores, con diferentes 
actitudes e interpretaciones respecto de su realidad, que no siempre compartían en un 
mismo grado los principios-guía de la organización política de referencia. 

Uno de los elementos fundamentales en la interpretación de la realidad gallega desde las for-
maciones nacionalistas que nos ocupan fue el concepto de colonialismo interior16. Otra de las 
ideas fuerza en la lectura del contexto socioeconómico vigente era la visión de la negativa de la 
emigración, entendida como sangría forzada que no hacía más que evidenciar una situación 
colonial en la que el poder central optaba por servirse de los recursos del territorio en función 
de sus intereses, en lugar de potenciarlos en el territorio mismo para favorecer su desarrollo.

15 �En los últimos años muchos historiadores abordan el franquismo y la transición política desde 
nuevos enfoques, prestándose mayor atención a la sociedad rural. Así podemos comprobarlo en 
obras como las de CABANA IGLESIA, A.: Xente de orde. O consentimento cara ao franquis-
mo en Galicia. Santiago de Compostela, tresCtres, 2009; ID.: La derrota de lo épico. Publica-
cions de la Universitat de València, Valencia, 2013; HERRERA GONZÁLEZ DE MOLINA, A.: 
La construcción de la democracia en el campo (1975-1988). El sindicalismo agrario socialista 
en la Transición española. Madrid, MAPA, 2007; MARTÍN GARCÍA, O. J.: A tientas con la de-
mocracia. Movilización, actitudes y cambio en la provincia de Albacete, 1966-1979. Catarata, 
Madrid, 2008, por solo citar algunas. De estos nuevos focos de interés dan cuenta textos como 
los de COBO ROMERO, F. y ORTEGA LÓPEZ, Mª T.: “Algunas propuestas interpretativas so-
bre la evolución política, social y cultural del mundo rural en la España contemporánea”, pp. 
IX-XLI, u ORTEGA LÓPEZ, T. M.: “Campesinos y jornaleros bajo el franquismo. Represión, 
disentimiento y conflictividad en el campo español, 1939-1975”, pp. 289-319 en COBO ROME-
RO, F. y ORTEGA LÓPEZ, Mª T. (eds.): La España Rural, siglos XIX y XX. Aspectos políticos, 
sociales y culturales. Granada, Comares, 2011 o RODRÍGUEZ BARREIRA, Ó.: “Vivir y narrar el 
franquismo desde los márgenes” en ID. (ed.): El Franquismo desde los márgenes. Campesinos, 
mujeres, delatores, menores… Lleida, Universitat de Lleida, Espai/Temps 62, 2013, pp. 11-28.

16 �Para el caso gallego, se trata de un concepto especialmente desarrollado por X. M. Beiras, quien 
parte de análisis como los de R. Lafont para el territorio occitano. BEIRAS, X. M.: O atraso eco-
nómico de Galicia. Vigo, Galaxia, 1972, pp. 58-60. También por RODRÍGUEZ, F. y SUEVOS, R.: 
Problemática nacional e colonialismo. O caso galego. Santiago de Compostela, Xistral,  1978. 
LAFONT, R.: La revolución regionalista. Barcelona, Ariel, 1971. Sobre los principales referen-
tes teóricos del nacionalismo de la UPG: QUINTANA GARRIDO, X. R.: Un longo e tortuoso 
camiño…, p. 39-44). Lo que este concepto pretende expresar es una realidad en la que colo-
nizadores y colonizados comparten un mismo marco, lo que convierte la dominación en una 
vivencia normalizada o inconsciente. A diferencia de las colonias exteriores, en este modelo los 
colonizados comparten la idea centralista de sus colonizadores, lo que deriva en la autocoloni-
zación y en la configuración de una conciencia alienada. 



Historia, Trabajo y Sociedad, nº 5, 2014, pp. 101-117. ISSN: 2172-2749110

Alba DÍAZ-GEADA y André TABOADA CASTELEIRO

Por supuesto, este ideosistema hubo de adaptarse a una realidad concreta, y en la práctica 
las organizaciones sindicales se incorporaron a aquellas reivindicaciones que surgieron de 
los problemas de las comunidades rurales, y no a la inversa. De hecho, es cuando un des-
contento importante entre los miembros (o parte de ellos) de una comunidad cuenta con la 
colaboración de organizaciones que apoyan y redimensionan el problema, cuando este se 
activa y tiene, potencialmente, mayores probabilidades de éxito. Si los vecinos no cuentan 
con recursos organizativos o si la reivindicación pretende “crearse” de manera artificial, su 
debilidad es mucho mayor17. 

Los sindicatos, por tanto, se unieron a las demandas de labregos y labregas y las resigni-
ficaron de acuerdo con su ideosistema interpretativo. En asambleas, reuniones y acciones 
de protesta, en diálogo y experiencia colectiva, se fue construyendo un ideosistema común 
del que participaron, total o parcialmente, muchos de los implicados en la reivindicación 
colectiva. Teniendo en cuenta la realidad del rural gallego del momento, las CCLL trataron 
de asociar los agravios concretos que sufrían las comunidades rurales con una situación de 
colonialismo interior, idea con mayor potencialidad para conectar con la sensación de injus-
ticia de muchas familias de labradores que la de una solución en clave marxista18.

Os labregos temos que pagar obligatoriamente a Cuota Empresarial da SSA (o que 
nós chamamos a contribución). Esto quer decir que o Estado considéranos empresa-
rios capitalistas polo simple feito de ser propietarios dunhas pequenas leiras e por elo 
tempos que pagar unha cuota como si tivéramos empresa e obreiros; porque para 
ser empresario, necesítase a empresa e os obreiros que traballen pró patrón. Onde 
está a nosa empresa?, non serán as nosas cativas leiras que apenas dannos para 

17 �Para la comprensión de los mecanismos de la acción colectiva, la importancia de la activación 
de identidades, la percepción de una injusticia y la valoración de riesgos y costes potenciales, 
FERNÁNDEZ, C. y SABUCEDO, X.M.: Do descontento á acción. A construcción social da pro-
testa campesiña en Galicia. Vigo, Xerais, 2004. A nivel más general, algunas obras de referen-
cia sobre el tema son las de Tarrow (TARROW, S.: El poder en movimiento. Los movimientos 
sociales, la acción colectiva y la política. Madrid, Alianza, 1997) respecto de la importancia 
de la oportunidad política; las de McAdam, McCarthy e Zald (McADAM, D., McCARTHY, J. y 
ZALD, M.: Movimientos sociales: perspectivas comparadas. Istmo, Madrid, 1999) que llaman 
a equilibrar diferentes ejes analíticos (oportunidad política, estructuras de movilización y pro-
cesos enmarcadores), las reflexiones de Tilly y Wood respecto de la génesis y potencialidades de 
los movimientos sociales y su relación con la democracia (TILLY, Ch. y WOOD, Lesley, J.: Los 
movimientos sociales, 1968-2008. Desde los orígenes a Facebook, Barcelona, Crítica, 2009), o 
las de Melucci sobre la identidad colectiva: MELUCCI, A.: Acción colectiva, vida cotidiana y de-
mocracia. México D.F., El Colegio de México, 1999; Nomads of the present: social movements 
and individual needs in contemporary society. Londres, Hutchinson, 1989.  

18 QUINTANA GARRIDO, X. R.: Un longo e tortuoso camiño…, pp. 46-47.
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vivir e moitos de nós teñen que emigrar por non poder manter a familia con elas. 
Onde están os nosos obreiros? Nós somos os obreiros das nosas propias leiras que 
traballamos pro beneficio dos grandes capitalistas con intereses alleos á nosa Terra.

Así pois, nin temos empresa nin temos obreiros e sin embargo pagamos a cuota 
coma si fóramos empresarios.

A causa desto é que o Estado Español na política colonialista que leva con Galicia, 
establece unhas mesmas leises para toda a península sin considerar as difrentes 
realidades e diste xeito decide que todo propietario de terras é empresario19.

No encontramos en el SAGA referencias tan contundentes a la relación de dependen-
cia colonial que Galicia mantenía, según ambas centrales, con el resto del Estado. Es 
el suyo un discurso de más baja intensidad con respecto a un mismo análisis de la si-
tuación, condicionado tal vez por la ruptura con las CCLL, en la que se escenificaba el 
recelo de los primeros hacia la excesiva vigilancia de la organización partidaria (UPG) 
sobre sus miembros. Así, y como una constante que atraviesa su corta existencia, el 
SAGA tratará de distanciarse lo más posible de sus antiguos compañeros de militan-
cia, por más que ambos sindicatos tuviesen como objetivo último la autodetermina-
ción nacional de Galicia. Y lo intentará a través de la verbalización de su indepen-
dencia respecto de todo lo que tuviese que ver con organizaciones partidarias. Este 
declarado pragmatismo, centrado en los problemas reales de la sociedad rural, y su 
insistencia en un frente labrego único, consciente tal vez de su posición de debilidad 
frente a otras centrales con mayor recorrido y más asentadas desde el punto de vista 
organizativo, era necesario para conseguir una identificación con los labradores que 
les permitiese incorporarse a un nosotros y se superasen así desconfianzas mutuas. 

E xa pra rematar, ¿qué lle pedides ós labregos galegos especialmente ós afi-
liados do SAGA?

Que esperamos o seu apoio por dúas razóns importantes: por ser labregos 
como nós, e por pertencer a un sindicato que esperamos seña o gran sindicato 
labrego galego (...) Pensamos que no campo ten que haber un soio sindicato 
donde estemos todos20.

No obstante, y ante problemáticas de particular impacto en el territorio gallego, se arti-
cula, a menudo, un mismo tono reivindicativo, coincidiendo con las CCLL en su lectura 

19 Fouce. Voceiro das Comisións Labregas de Galicia. Agosto 1974, 5, p. 1.
20 Terra. Sindicato Agrario Galego (SAGA). Julio 1979.
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anticolonial. De esta forma, agresiones medioambientales como las derivadas de la po-
lítica energética del gobierno central se achacan a una relación colonial que explicaría 
en gran medida la situación del campo gallego, con un reparto de responsabilidades en 
el cual el labrador se prefigura como víctima de los atropellos gubernamentales.

Campobecerros (...) ten plantexado un problema producto da colonización 
centralista; a construción dun embalse no lugar das Portas (...) o pobo ten 
5.304 Has de monte veciñal en mau común que a empresa debería pagar (...) 
todo esto é unha manifestación máis da colonización da que é obxeto Galicia21.

Como hemos adelantado, aunque el SAGA insistía en la necesidad de trabajar al margen 
de directrices partidarias, muchos de sus miembros se situaban en los parámetros ideoló-
gicos del PSG. Aun cuando inicialmente apostaba por un socialismo federalista, el PSG se 
convirtió en otro de los referentes del nacionalismo de izquierda en Galicia. Comenzando 
la década de los setenta, algunos de sus miembros más jóvenes iniciaron una etapa de 
redefinición ideológica por la que asumieron el enfoque nacionalista y marxista, lo que 
aproximó a esta formación a algunos de los postulados de la UPG. De ahí que Galicia 
sea definida como una nación subdesarrollada víctima del colonialismo ejercido por el 
aparato estatal y del sistema capitalista en que este se encuadra. De esta forma, en años 
sucesivos convivirían en el seno del partido dos sensibilidades ideológicas diferentes que 
en la práctica se concretaban también en preferencias estratégicas distintas22.

Participación del sindicalismo nacionalista en la conflictividad de una 
sociedad rural en transición

Como indicamos en la introducción, las décadas de los sesenta y setenta son el mo-
mento de la implementación por parte del régimen de toda una serie de políticas de-
sarrollistas orientadas a la industrialización y modernización del país, de acuerdo a 
los parámetros ideológicos dominantes en el panorama europeo e internacional vi-
gente. Todas estas medidas, como el conjunto de transformaciones que operan en 

21 �Terra. Voceiro das Comisiós Labregas de Galicia, octubre 1976, 4. La política energética del gobierno 
central, centrada durante sus primeras décadas en la construcción de embalses, generará importan-
tes descontentos entre las poblaciones afectadas, que no siempre contaron con recursos con los que 
hacerle frente. De hecho, es la resistencia ante la construcción de un embalse en el rico valle vitiviní-
cola de Castrelo de Miño (Ourense), la que marca el inicio de un nuevo ciclo de protesta en el rural 
gallego del tardofranquismo (véase CABANA IGLESIA, A. y LANERO TÁBOAS, D.: “Movilización 
social en la Galicia rural del tardofranquismo (1960-1977)”, Historia Agraria. 2009, 48, pp. 111-132).

22 �Así, mientras unos preferían una estrategia adaptativa de aceptación del marco autonómico, 
otros apostaban por el posicionamiento antiautonomista, compartido por la UPG. QUINTANA 
GARRIDO, X. R.: Un longo e tortuoso camiño…, pp. 71-72.
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estas décadas, no se producen sin problemas. De hecho, en el rural gallego de estos 
años se sitúan importantes conflictos relacionados con la implementación de políticas 
agrarias concretas, con la imposición de nuevas cargas fiscales o con la ejecución de 
determinados proyectos industriales. Algunos de esos conflictos tienen ya una histo-
ria de largo recorrido, pero es en el contexto del tardofranquismo y la transición a la 
democracia cuando los cambios en el marco político permiten una mayor visibilidad 
de los mismos, cuando es posible contar con el apoyo de nuevos agentes colectivos 
y ensayar repertorios de acción que en otros contextos supondrían un riesgo difícil 
de asumir. Y es en ese contexto, como comentamos al principio, en el que se sitúa la 
formación de nuevos sindicatos agrarios democráticos, que colaborarán activamente 
en las reivindicaciones de las comunidades rurales.

Tanto las CCLL como el SAGA se suman a estos descontentos y su intervención 
en los mismos contribuye a activarlos, redimensionarlos y dotarlos de diferen-
tes recursos organizativos que permitan su mantenimiento en el tiempo23. Ambos 
participaron de la lucha contra la llamada Cuota Empresarial, una de las más sig-
nificativas por su duración y por afectar al conjunto del territorio, y en la que las 
organizaciones sindicales jugaron un importante papel en la activación del des-
contento que entre las familias labradoras suscitaba dicha imposición24. Aunque 
la negativa al pago de la Cuota Empresarial conectaba con una resistencia anti-
fiscal de largo recorrido, esta reivindicación concreta se inicia en la década de 
los setenta. No así la lucha por la recuperación de los montes vecinales en mano 
común, continuación de una resistencia de larga trayectoria ya activa desde la 
posguerra, y que irá cambiando de carácter de acuerdo con las transformaciones 

23 �CABANA IGLESIA, A., DÍAZ-GEADA, A., LANERO TÁBOAS, D., TABOADA CASTELEIRO, A. 
y SANTIDRIÁN ÁRIAS, V. M.: “Dinámicas políticas de la sociedad rural gallega: entre la agonía 
de la dictadura y la implantación de la democracia (1970-1978)”, Historia del Presente. 2013, 
21, pp. 123-144.

24 �La resistencia contra la Cuota de la Seguridad Social Agraria o Cuota Empresarial (así cono-
cida porque del texto legal se deriva la consideración de los trabajadores agrarios por cuenta 
propia como empresarios agrícolas) comienza al entrar en vigor en 1971 un texto refundido 
del Régimen Especial Agrario de la Seguridad Social. Esta modificación legal conllevaba 
un pago añadido a la cuota mensual de la Mutualidad Nacional de Previsión Agraria y un 
consiguiente incremento de la presión fiscal para los trabajadores por cuenta propia. En el 
caso gallego, los trabajadores por cuenta propia eran la inmensa mayoría. El descontento sus-
citado por una imposición que conllevaba un incremento importante de la presión fiscal sin 
contraprestación alguna fue importante en el conjunto del territorio y especialmente activo 
en algunas zonas, sobre todo de la provincia de Lugo, en las que al repertorio de acción prin-
cipal, el del impago, se sumaron otros nuevos como la organización de tractoradas (CABANA 
IGLESIA, A. y LANERO TÁBOAS, D.: “Movilización social en la Galicia rural…, pp. 114-119).
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socioeconómicas de las comunidades rurales de referencia y de acuerdo con las 
modificaciones legales relacionadas. Así, con el reconocimiento de la propiedad 
vecinal en sucesivas leyes de montes (Ley de Montes de 1957 y Ley de Montes en 
Mano Común de 1968), que los vecinos venían reivindicando desde décadas atrás 
y que había sido usurpado por el Patrimonio Forestal del Estado en connivencia 
con los ayuntamientos, pasará a demandarse el reconocimiento efectivo de ese 
derecho y la devolución de los montes a las comunidades25. Conflictos importan-
tes se articularon también contra la instalación de industrias contaminantes en el 
rural gallego y sus diferentes implicaciones26. Además de las anteriores, también 
se organizaron acciones para la consecución de precios justos para los productos 
agrarios. 

A unas y otras reivindicaciones los diferentes grupos sindicales prestaban mayor o 
menor atención de acuerdo a las necesidades concretas de los territorios donde con-
taban con mayor implantación. Así, en las comarcas del suroeste orensano, particu-
larmente en la comarca de A Limia, las luchas por unos precios justos para la patata, 
producto de notable desarrollo en esa zona, fueron especialmente apoyadas por el 
SAGA, dada su mayor implantación en ese área. La problemática suscitada por la in-
troducción de patata foránea procedente de Castilla y la habilitación del antiguo lecho 

25 �Sobre el monte en Galicia, la repoblación de los montes vecinales y las resistencias contra la 
misma: BALBOA LÓPEZ, X.: O monte en Galicia. Vigo, Xerais, 1990; RICO BOQUETE, E.: Po-
lítica Forestal e repoboacións en Galicia (1941-1971). Santiago de Compostela, Universidade de 
Santiago de Compostela, 1995; “Política forestal y conflictividad social en el noroeste de España 
durante el primer franquismo, 1939-1959”. Historia Social. 2000, 38, pp. 117-140; FREIRE CE-
DEIRA, A.: En defensa de lo suyo: propiedad forestal y conflictividad social durante el fran-
quismo, los montes vecinales de Cerceda (A Coruña). Santiago de Compostela, Universidade 
de Santiago de Compostela, 2011; CABANA IGLESIA, A., DÍAZ-GEADA, A., FREIRE CEDEIRA, 
A. y LANERO TÁBOAS, D.: “Resistindo polo común: as comunidades rurais galegas contra as 
políticas florestais do franquismo”, en PALACIOS CEREZALES, D., SÁ y MELO FERREIRA, 
F. y NEVES, J. (orgs.): Da Economia Moral da Multidão à Arte de Não Ser Governado - E. P. 
Thompson e James C. Scott na Ibéria. Castro Verde, 100LUZ Editora, pp. 69-90, 2013; GRUPO 
DE ESTUDOS DA PROPIEDADE COMUNAL-IDEGA: Os montes comunais en man común: 
o patrimonio silente: natureza, economía, identidade e democracia na Galicia rural. Vigo, 
Xerais, 2006.

26 �Algunos de los casos más representativos son los de As Encrobas (A Coruña), contra las expro-
piaciones por la instalación de una mina de lignito, los de Xove (Lugo), contra la construcción 
de una central nuclear, o la de Baldaio (A Coruña), contra la extracción de arena para uso in-
dustrial en una zona de marisqueo, entre otras: HERRERO PÉREZ, N.: As Encrobas. Unha me-
moria expropiada. Padrón, Novo Século, 1995; “Non a Xove nuclear!”, en Na defensa da Terra. 
Xove, As Encrobas, Baldaio, Autopistas… Crónica do nacionalismo na transición. Cadernos A 
Nosa Terra de Pensamento e Cultura. 1989, 23; DÍAZ-GEADA, A.: O campo en movemento..., 
pp. 74-100; ID.: Mudar en común.., pp. 421-444.
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de la Laguna de Antela, cuyos trabajos de desecación se completan en el año 1962, 
con la consecuente distorsión que estos dos últimos factores propiciaron, desencade-
nó toda una serie de movilizaciones buscando fijar unos precios justos y mejorar la 
calidad del tubérculo27.

Además de atender a las demandas concretas de las comunidades, los sindicatos agra-
rios denunciaron la falta de representatividad del organigrama oficial de Herman-
dades Sindicales y reclamaron la celebración de elecciones democráticas a Cámaras 
Agrarias, finalmente realizadas en 1978. Defendieron también paquetes de medidas 
en el ámbito sanitario, educativo y sociocultural para la mejora de las condiciones de 
vida en el rural, además de reclamar una política industrial adecuada al medio28. 

Por tanto, más allá del ideosistema teórico que esbozamos arriba y de sus puntos 
de encuentro y desencuentro, tanto a nivel teórico como estratégico los sindicatos 
agrarios se adaptaron a las demandas concretas del rural de esos años. Las razones 
que movilizaban a los primeros organizadores y al conjunto de los miembros inte-
grados en la organización sindical fueron múltiples y diversas, tanto a nivel indivi-
dual como colectivo. Para algunos de los afiliados el objetivo prioritario de la mo-
vilización y la organización era la consecución de una reivindicación concreta. Para 
otros, la acción y organización conjunta iba más allá y se orientaba a la consecución 
de un derecho cívico, la lucha por la democracia o la defensa de la autodetermina-
ción de un pueblo.

En un proceso dinámico de acción y organización colectiva y de reconstrucción simbóli-
ca compartida, fueron múltiples las identidades movilizadas y distintas las vivencias de 
los que participaron de una misma protesta. En el contexto de la lucha contra la dicta-
dura y de la transición política, con todo, estas demandas adquirieron un nuevo signifi-
cado y se dotaron de una dimensión democratizadora. Y más allá de la colaboración en 
unas acciones de protesta, las CCLL como el SAGA, al igual que el conjunto de los sin-
dicatos agrarios democráticos, compartían un objetivo movilizador y democratizador. 
A través de la reactivación de fórmulas como la organización y debate asambleario, los 
mítines y la difusión de prensa o la propia participación en acciones de protesta, contri-
buyeron al establecimiento de prácticas democráticas largo tiempo oxidadas. 

27 La Región, 16 abril 1978.
28 �Programa Agrario das CCLL, noviembre 1975, Archivo Sindicato Labrego Galego; Orientaciós 

pra presentación do SAGA. Fondo Privado. Documentación inédita.
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Este papel tan activo, en un rural que tiene un peso aún muy importante en el con-
junto social, sirve a las propias organizaciones para tratar de ampliar su apoyo entre 
el conjunto de los grupos sociales, también entre los urbanos, y permite a vecinos y 
vecinas afectados (parte de los cuales pasan a formar parte de esas mismas organiza-
ciones) convertir injusticias en reivindicación activa de derechos29.

Algunos apuntes finales

En las páginas precedentes hemos presentado a las organizaciones del sindicalismo 
nacionalista de izquierdas en el rural gallego del tardofranquismo y la transición a la 
democracia, centrando nuestra aproximación en su visión del sistema socioeconó-
mico en que se situaban y su manera de articular discursivamente los problemas del 
rural del momento, de acuerdo a esos parámetros. Se trata de una cuestión compleja 
que necesitaría de un análisis detenido y sistemático, que aquí no podemos más que 
dejar apuntado como vía de investigación futura.

El sindicalismo agrario nacionalista fue el más activo y el de mayor implantación (de en-
tre las organizaciones democráticas) del rural gallego de esas décadas. Hemos tratado de 
ilustrar cómo las ideas-fuerza de unas y otras organizaciones permearon su interpretación 
de las demandas concretas con las que colaboraron. Estas protestas ayudaban a dotar de 
sentido a algunas de las posiciones ideológicas de dichos sindicatos, caso del discurso 
anticolonial en relación a la incomprensión que el gobierno muestra respecto al sistema 
de explotación agrícola gallego cuando se establece la Cuota Empresarial de la SSA, o la 
construcción de embalses, con unas consecuencias socioambientales que los sindicatos 
interpretaban también como una suerte de agresión cultural y social a la comunidad rural 

29 �Como hemos analizado en otros trabajos, aunque el activismo militante de las organizaciones 
de izquierda tiene una correlación limitada en las urnas, el estudio micro y comparado de la mo-
vilización social en el rural, la geografía de la afiliación sindical, los resultados de las elecciones 
a Cámaras Agrarias y los resultados electorales a nivel local advierten de expresivas correlacio-
nes que nos muestran que la colaboración de las organizaciones sindicales en las luchas locales 
del rural gallego fue correspondida con el apoyo de los partidos políticos afines a la hora de vo-
tar. CABANA IGLESIA, A.: “¿Mientras dormían? Transición y aprendizaje político en el mundo 
rural”, en RODRÍGUEZ BARREIRA, O. (ed.): El franquismo desde los márgenes. Campesinos, 
mujeres, delatores, menores... Lleida-Almería, Universitat de Lleida & Universidad de Almería, 
2013; CABANA IGLESIA, A. y DÍAZ-GEADA, A.: “¿De la pancarta al voto? Anotaciones sobre 
conflictividad, sindicalismo y resultados electorales en la transición a la democracia en el rural 
gallego”, Claves del Mundo Contemporáneo. Debate e investigación. Granada, Comares, 2013, 
pp. 1-9; CABANA IGLESIA, A. y DÍAZ-GEADA, A.: “Más allá de un baile de papeletas: Acción 
colectiva, sindicalismo democrático y comportamiento electoral en la Galicia rural de la transi-
ción”, en LANERO, D. (ed.): Por surcos y calles. Movilización social e identidades en Galicia y 
el País Vasco (1968 - 1980). Madrid, Los Libros de la Catarata, 2013, pp. 33-65.
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misma, a sus formas de vida y a la reproducción de la familia labradora, una reacción, en 
su perspectiva, a lo que el progreso español tenía preparado para Galicia.

Las centrales sindicales nacionalistas, aun con diferencias ideológicas y estratégicas, 
compartían los objetivos de la autodeterminación nacional y una transformación en 
clave social de la estructura agrícola. Observamos divergencias en el tono discursi-
vo, más vehemente en las CCLL, y más celoso de su independencia programática y 
práctica en el SAGA, aunque ambas adaptan discurso y práctica a las reivindicaciones 
concretas de la sociedad rural, articuladas geográfica y temáticamente bajo una plu-
ralidad de demandas que iban desde el agravio fiscal a la reclamación de unos precios 
agrarios justos o la oposición a la expropiación forzosa de monte comunal. Demandas 
que, en última instancia, respondían a la necesidad de defender una vida digna y un 
modo de hacer propio, en el marco de comunidad rural en transformación.

Más allá de sus referentes teóricos, por tanto, los sindicatos agrarios nacionalistas en 
el rural gallego del tardofranquismo y la transición surgieron y se organizaron en una 
realidad concreta a la que hubieron de adaptar presupuestos, métodos y metas. Y en 
este proceso de movilización y organización colectiva, en un contexto de transición 
política, las razones de unos y otros cobraron nuevos sentidos y colaboraron, en últi-
ma instancia, a la (re)construcción de la democracia desde abajo.
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ARTE Y SOLIDARIDAD: LA EXPOSICIÓN  
AMNISTÍA. QUE TRATA DE ESPAÑA

DOCUMENTOS DEL ARCHIVO DE LA DELEGACIÓN 
EXTERIOR DE COMISIONES OBRERAS

La demanda de amnistía y libertad, la lucha popular por una España democráti-
ca, marcaron la movilización social en los primeros años setenta. En 1969 Franco 
proyectó la sucesión del régimen a través de la monarquía, entroncándola como 
continuadora de la legitimidad franquista. Para reforzar aún más este proyecto 
designaba a Carrero Blanco como vicepresidente del gobierno. Paralelamente, la 
sociedad civil tomaba un papel activo a través de la oposición a la dictadura de 
importantes sectores obreros, universitarios, intelectuales, profesionales o veci-
nales que fueron duramente castigados, detenidos y acusados de desestabilizar el 
orden público.

En ese contexto, el arte se convirtió en una vía de expresión de aquella movilización 
social antifranquista, poniendo de manifiesto la situación de la España franquista 
en exposiciones como ‘Amnistía. Que trata de Spagna’. Esta muestra celebrada en 
Italia en 1972 abría una puerta a la estética de las vanguardias donde tenían cabi-
da artistas españoles, italianos, y franceses, entre otras procedencias. Participaron 
pintores, escultores, cantantes, poetas o músicos, que mostraron desde su creati-
vidad la denuncia y repulsa a la dictadura de Franco. La ciudad de Milán fue el 
primer escenario de esta muestra internacional con la que se pretendía contribuir al 
sostenimiento de la protesta en España. 

El Fondo Documental de la Delegación Exterior de Comisiones Obreras (DECO), en 
el Centro de Documentación de las Migraciones (CDM) de la Fundación 1º de Mayo, 
conserva toda la documentación relativa a la gestión de la exposición ‘Amnistía. Que 
trata de Spagna’ de 1972. Constituye una interesante fuente para conocer todo cuan-
to aconteció en el ámbito artístico en ese momento de luchas por el cambio político y 
social, puesto de manifiesto con ocasión de esta exposición. 
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El objetivo de esta sección de ‘Documentos’ es dar a conocer la documentación más 
representativa que compone este Fondo Documental. El criterio de selección se basa 
en la relevancia de la información y el testimonio de las diferentes fases de gestión 
de la muestra. Los primeros textos hacen referencia a la concepción de la idea por 
parte de la Delegación Exterior de Comisiones Obreras, que contó con el apoyo de 
los tres sindicatos italianos -CGIL, CISL e UIL-. La iniciativa de esta exposición sur-
gió de la voluntad de favorecer el contacto entre los ámbitos laboral y cultural en la 
lucha por las libertades política y sindical. Destaca de este modo el temprano com-
promiso con la iniciativa de Rafael Alberti, José Ortega y Pablo Picasso, quienes se 
mostraron dispuestos a colaborar.

Asimismo, se han compilado aquellos documentos que hacen referencia a la estra-
tegia de comunicación e información de la muestra, proyectada para la exhibición 
de pintura, escultura y grabado, con el fin de recaudar fondos para la solidaridad 
antifranquista. También se refleja la tramitación de la búsqueda de un espacio que 
acogiera la muestra, que tuvo finalmente lugar en la Sala Reale delle Cariatidi de 
Milán, cedida por la alcaldía. Igualmente, se ha recogido la correspondencia con 
galerías francesas para obtener obras de Picasso, Miró o Tàpies con el fin de ser 
expuestas.

Desde la organización se lanzó una invitación a una amplia nómina de artistas tan-
to españoles como italianos y franceses, jóvenes y consagrados, que estarían re-
presentados de forma democrática con una única obra. La exposición contó con la 
asistencia de figuras emblemáticas como Díaz Caneja, Teixidor, Equipo Crónica, 
Gordillo, Alexanco, Rafols Casamada, o Yturralde, entre numerosos pintores, escul-
tores - algunos de estos donaron obra-, junto a poetas y músicos que tuvieron cabida 
en esta exposición.  

Por otra parte, se conservan documentos relacionados con la amplia programa-
ción de actividades que acompañaron a la muestra, en la que se había dedicado 
un espacio a la propaganda clandestina. Entre estas actividades podemos seña-
lar la proyección de documentales -uno de ellos, sobre la resistencia española-, 
actuaciones teatrales -se representó la obra ‘Miquel Layret’ sin censura-, gra-
baciones musicales -se editó un libro de cantautores españoles-, venta de libros 
y poemas, además de conferencias -sobre la conquista de la libertad y la demo-
cracia, por ejemplo-. Esta programación giraba en torno al contexto político de 
la exposición. 
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Asimismo, en este fondo documental se pueden consultar los listados de aquellas 
obras que fueron enviadas para participar en la exposición, que llegaron casi a las 
doscientas. El montaje contó con grandes dificultades, pues se tuvo que realizar el 
traslado de numerosas obras de arte de forma clandestina desde España hasta Ita-
lia con medios limitados. Por esta razón algunas de ellas quedaron gravemente de-
terioradas, resultando difícil su venta. 

La inauguración de la muestra tuvo lugar el 2 de febrero de 1972. El acto estuvo pre-
sidido por el Alcalde de Milán y los dirigentes de la CGIL, CISL y UIL, acompañados 
de representantes de Comisiones Obreras como Carlos Elvira y Carlos Vallejo. La 
muestra  posteriormente se trasladaría al Palazzo d’Accursio de Bolonia, entre el 8 
y el 30 de abril de 19721. 

Con la clausura de esta exposición y la gestión posterior, se hizo un balance de aque-
llas obras que fueron vendidas y aquellas otras que quedaron sin vender. Una parte 
de ese lote sería depositada en la Cámara del Lavoro de Bolonia, para que fuera 
posteriormente vendida. Fue en esta misma ciudad donde se proyectó clausurar la 
muestra con un mitin y una manifestación.

En el Museum d’Història de Catalunya se conmemoró el veinticinco aniversario de 
esta exposición internacional, bajo el título “Solidaritat i Art (Milà 1972-Barcelo-
na 1997)”. Esta muestra fue impulsada por la Fundación Cipriano García - Arxiu 
Històric de la CONC y contó con el apoyo de Comisiones Obreras. El objetivo era 
recuperar la memoria de aquel encuentro de arte contemporáneo que tuvo lugar 
en 1972, donde pintores, poetas y músicos aunaron sus voces para luchar por una 
España democrática. Y es que, como diría Vázquez Montalbán, en el catálogo de la 
exposición conmemorativa de Barcelona de 1997, “las vanguardias democráticas 
del mundo creían en la energía espiritual y material de la solidaridad como un ins-
trumento para acceder al socialismo liberador y era consigna el dilema sartriano: 
‘O socialismo o Barbarie”2.

Treinta años después de la celebración de la muestra promovida por Comisio-
nes Obreras en 1972, la Embajada de España en Italia rindió un homenaje a 

1 Información Española, 1 abril 1972, pp. 16-17.
2 �VÁZQUEZ MONTALBÁN, Manuel: “Solidaridad o Barbarie”, Solidaritat i Art (Milà 1972 - Bar-

celona 1997). Museum d’Història de Catalunya, 29 abril a 29 de mayo 997. Barcelona, Fundación 
Cipriano García - Arxiu Històric de la CONC, 1997. p. 12.
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esta exposición, presentando en la Academia de España en Roma una selección 
de las obras que en aquel momento fueron adquiridas por la CGIL3. Con ello se 
recordaba el apoyo de los sindicatos italianos, se volvían a exhibir parte de las 
obras de arte que en su momento fueron expuestas y se rememoraba la pintura 
española de vanguardia de los años sesenta y setenta, con artistas como los de la 
Generación de los cincuenta o el Grupo El Paso. 

La última retrospectiva que se realizó sobre este tema tuvo lugar en 2012, en la Cá-
mara del Lavoro de Milán, con el título ‘Arte e Solidarietà. Aministia. Que trata de 
Spagna 40 anni dopo’4. El Ayuntamiento de Milán fue el promotor de esta muestra 
que tenía como objetivo exhibir el arte español de los años sesenta presentes en Ita-
lia. Se trataba de obras adquiridas por los sindicatos italianos –en especial la CGIL- 
además de otras obras como el ‘Fumeur’ de Picasso, del Ayuntamiento de Milán, ‘La 
familia de Carlos IV’, del Equipo Crónica y adquirida por la Cámara del Lavoro de 
Milán, u ‘Hombre y Máquinas’, de Aurora Grasso Grau, propiedad de la Cámara del 
Lavoro de Bolonia.

El éxito de la muestra, que tenía por objetivo la solidaridad con la lucha de la cla-
se obrera en España, ha pervivido en el tiempo, siendo recordada posteriormente, 
evocando su gran éxito. Cabe recordar al respecto que dio lugar a una importante 
recaudación económica, pues se compraron numerosas obras y carteles, logrando 
así uno de los objetivos primordiales de la exposición, que no era otro que contribuir 
al sostenimiento de las Comisiones Obreras. 

Inmaculada Real López 
UNED

3 �MARTINI, Luigi: “Orígenes de la colección de arte español de la CGIL”, Que trata de España. Artisti 
spagnoli nelle raccolte d’arte della CGIL. Roma, CGIL, 2002, pp. 31-34.

4 Avvenire, 1 julio 2012, p. 3.
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INFORME PARA LOS COLABORADORES EN ITALIA PARA EL FESTIVAL 
“QUE TRATA DE ESPAÑA”

A finales de 1970, y aprovechando el ofrecimiento de una galería de arte italiana, un 
grupo, compuesto de elementos democráticos de varios sectores culturales, decidió 
montar un conjunto de actividades de carácter español en Italia, de acuerdo con Co-
misiones Obreras. Este conjunto tendría dos fines estrechamente relacionados:

- Obtener la mayor cantidad posible de dinero para ayuda a la lucha de Comisiones Obreras.

- Constituir un apoyo político para las mismas.

Al mismo tiempo, la preparación de este “festival” llevaría a una estrecha colabora-
ción de los varios actores artísticos y representaría una toma de posición conjunta del 
mundo de la cultura.

A lo largo de diversas reuniones, el grupo organizador (constituido en Junta Coordi-
nadora) fue aclarando su visión de las varias manifestaciones culturales, que queda-
ron estructuradas de la manera siguiente:

A. �Una exposición de cuadros y esculturas en la que figuraran, en igualdad de condicio-
nes, desde los más famosos profesionales a los más jóvenes y recién llegados. Cada 
artista podría exponer solamente UNA obra (a excepción de la gráfica, naturalmen-
te), y TODAS estarían representadas en el catálogo y tendrían la misma oportunidad 
de ser vistas y adquiridas. La exposición tendría un título político: “AMNISTÍA”, den-
tro del título general del festival: “Que trata de España”. El catálogo podría también 
llevar artículos políticos, a modo de presentación, y en la sala de exposición se exhi-
biría además una colección de propaganda gráfica clandestina.

B. �Una serie de actos que van desde la “canción protesta” a una exposición de propa-
ganda clandestina de Comisiones Obreras, junto con Cine, Teatro, venta de libros 
relacionados con Comisiones Obreras, venta de un libro de poemas publicado con 
este motivo, etc. (Ver programa adjunto).

La exposición y los actos estarían englobados bajo el título “QUE TRATA DE ESPA-
ÑA” (título de un libro de poemas de Blas de Otero) y podrían realizarse en la misma 
sala o en lugares separados, pero haciendo para todos ellos una propaganda conjunta.
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Los carteles están siendo diseñados por conocidos artistas gráficos del país.

Se piensa que en Italia es deseable buscar la colaboración de todas las fuerzas dis-
puestas a actuar en solidaridad con Comisiones Obreras, desde los Sindicatos a los 
partidos políticos y a las asociaciones culturales.

El festival estaba prácticamente preparado para mayo, fecha en que se iba a celebrar 
en Turín, según un ofrecimiento de la Promotrice delle Belle Arti al Valentino. En este 
caso, los actos culturales no hubieran tenido lugar en la sala de exposiciones, sino en 
otros locales ofrecidos por la CGIL, el ARCI, la CISL y el Teatro Stabile, en Turín y en 
4 pueblos de los alrededores. SE habló extensamente con el señor Gatti (CGIL), el se-
ñor Gianotti (PCI-Unitá) y con el Dr. Gianni Romano (Sevrintendenza alle Belle Arti).

En Roma están enterados Rafael Alberti, Mauro Calamai (CGIL), Miguel Forlani 
(ANAC), Salvatore Malerba (PSI) y el representante del PCE quien tiene en sus manos 
todo el material para el catálogo.

Sucesivamente, han llegado: una oferta de grabación de un disco de canciones de Co-
misiones Obreras, una oferta de un reportaje en TVI por parte de Renzo Rosollini, 
otra de una actuación en el ARCI de Verona.

Al cambiar la galería de Turín unilateralmente la fecha de la exposición, los organi-
zadores consideraron prácticamente roto el compromiso, aun dejando abierta la po-
sibilidad de realizar allí también los actos y la exposición después de inaugurarlos en 
otro sitio. Pareció entonces, en opinión de gente responsable, que el mejor sitio para 
empezar sería Milán, dado su floreciente mercado de arte, seguido, si se quiere, por 
Turín, donde todo estaba ya montado, por Bologna, dado su ambiente político, y por 
Roma, la Capital. En cuanto a la fecha, Comisiones Obreras insistió en que fuese en 
Octubre, cuando se espera que se incremente el desarrollo de las acciones de lucha 
en todo el país. [texto manuscrito]

Entre los problemas candentes del momento, están los de seguridad y el financiero. 
El primero se refiere a una coartada prometida a los donantes de obra, es decir, una 
invitación corriente de la galería en la que se vaya a celebrar la exposición, ofrecién-
doles hacerse cargo de la obra y sin mencionar, por supuesto “AMNISTÍA”, sino la 
otra parte del título (“QUE TRATA DE ESPAÑA”). En cuanto a los cantantes, actores, 
etc., deberían firmar un contrato que pudiese constituir también una coartada frente 
a la represión.
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El segundo problema no precisa de muchas explicaciones. Hasta ahora, el dinero in-
vertido en el montaje (el arriesgado envío clandestino a París de más de 100 cuadros 
durante el presente estado de excepción), los viajes de los representantes, etc., ha sa-
lido de los fondos de Comisiones Obreras, es decir, de los bolsillos de los trabajadores 
españoles. Consideramos como primera manifestación de solidaridad el ofrecimiento 
de fondos para hacer frente a los gastos de organización y a los de catálogo. La vi-
sión que la Junta Coordinadora tiene de todas estas actividades no es, por supuesto, 
inamovible, pero sí está condicionada por una serie de factores que es importante 
conocer.

El carácter “mixto” de la exposición se debe a toda una tendencia de los ambientes 
artísticos democráticos a oponerse a ciertas discriminaciones artificialmente estable-
cidas por el mercado, así como a una voluntad de que el carácter político de la expo-
sición no quede relegado a un segundo plano. En este sentido, la Junta Coordinadora 
tiene un compromiso contraído con los artistas que han colaborado. Se va a afirmar la 
voluntad democrática de todo el mundo intelectual y a concretar esa línea de alianza 
entre las fuerzas del trabajo y las de la cultura. Esto se va a hacer, por primera vez, 
a partir del interior y con una responsabilidad casi personal frente a cada uno de los 
participantes.

Por eso, es importantísimo que la Junta Coordinadora siga muy de cerca la organi-
zación de todas estas manifestaciones en Italia, a través de un contacto postal y tele-
fónico directo, con los que ofrezcan allí su colaboración, y también mediante el envío 
de un representante español allí, o la venida de un delegado de la Comisión Italiana, 
cuando se considere necesario.		

Madrid, 5 de junio de 1971
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INFORME SOBRE LAS GESTIONES REALIZADAS EN ROMA. (De F. y J.)

1.- Paso de las obras: (El Comité de Roma avisará a la DECO (Paris), para comuni-
carle la fecha y el lugar de paso. Advertencia: Si para el día 20 no hay noticias, conec-
tar por teléfono con los compañeros GIOVANINI o CALAMAI (CGIL), sobre todo el 
último y urgirles una solución. (Es muy importante la resolución del ministerio de 
Hacienda sobre la importación de las obras. Insistir).

2.- Sitio de la exposición: Están tocados LA CASA DE LA CULTURA y LA GALERÍA 
DE ARTE MODERNO de la Comuna de Roma, este segundo lugar es el indicado. La 
respuesta se espera hacia el 4 ó 5 de Agosto.

3.- Formación definitiva del Comité: Se ha realizado con los siguientes nombres: 
MARIO GIOVANINI (CGIL), CAVAZUTTI (CISL), CALAMAI (CGIL), STEFANO 
CARRETA (Sindicato de Artistas), un compañero de la UIL y algunos artistas CALA-
BRIA, etc. (no recuerdan nombres pero de todas formas la suya es una participación 
honorífica).

4.- Catálogo: CALAMAI estableció contacto con una galería romana que se encargará de:

	 1º.- Realización catálogo

	 2º.- Montaje de la Expo.

	 3º.- Invitar a los artistas del interior.

A partir del día 20-8-71 comenzarán los trabajos de catálogo. El compañero A. entre-
gará al Comité todo el material en su poder.

5.- Publicidad: Desde el interior se remitirán tres carteles (Afiches) que formarán el 
núcleo de la campaña en torno a la expo, así como la cubierta del catálogo.

6.- Semana Cultural: El Comité formado se hace cargo en principio de ella, pero su-
peditándolo a la participación (a finales de agosto) de tres compañeros del sindicato 
del Espectáculo. A este trabajo ha brindado su ayuda R. Alberti.
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PARÍS.- GESTIONES A REANUDAR. Reclamar a M. GIOVANINI copia de la carta 
conjunta de los tres sindicatos a los artistas italianos. Mantener contacto semanal te-
lefónico con el Comité (Compañero CAVAZUTTI (CISL). Visitar (Domingo y Ortega) 
la galería Jeanne LEYROS (representante de Picasso en París) y solicitar la obra de 
Picasso en nombre de Comisiones. (Gestión explicada a Domingo).

Recoger el máximo de Obra en París (de la que falta aún). Conectar con el Comité de 
Roma para el paso de las obras a Italia y realizar dicho paso. Mantener el contacto con 
la Coordinadora de Madrid y enviar información a través de la dirección que se ha 
dejado. (ojo a los remites de CC.OO.)

MADRID.- GESTIONES. Designar a un compañero de la Coordinadora para que se 
traslade a Roma durante un periodo de 1 a 2 meses con el fin de controlar todo el de-
sarrollo tanto de la expo como de la Semana Cultural. Los gastos de dicho compañero 
correrán por cuenta de Italia.
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ROMA 23 NOVIEMRE EN CGIL

Presentes: GIOVANINI (CGIL)

CALAMAI (FIOM)

CARRETA (SINDICATO DE ARTISTAS)

 MARTA (ESPAÑA)

Acordado formar un comité de pintores italianos y críticos.

En Roma se encargaran de formarlo fundamentalmente CALAMAI y CARRETA en 
Milano, LUIGIA ZANFRETTA (dirigente de la federación nacional de artistas).

El jueves 2 de diciembre habrá una reunión con lo que pudiera ser el comité.

Se intentara por medio de ANTON conseguir 4 primeros cuadros de firmas de presti-
gio. De poner en marcha esto se encargara CALAMAI.

OTRO PUNTO: parece que el dinero estará para el lunes 29 o martes 30, se lo darán a 
ANTON, así que posiblemente llegara por medio de París (JULIÁN sabe como).Yo de 
todas formas no dejare el tema hasta que el dinero este en vuestro poder.

ESCRIBIR un informe completo de Milán.

Firmado: salud Marta
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[NOTAS / INFORME]

MILÁN 24 NOV.

REUNIÓN SINDICAL: SCARPINO, PIROLA, MARTA 

Sobre publicidad en TV, dicen que lo tiene que programar la CGIL en Roma, que es 
la central, pero que de todas formas intentaran algo aquí, no quieren concretar nada 
sobre este punto. Pienso que hay que volver a insistir, lo haré dentro de dos semanas 
que tengo que volver.

Sobre la publicidad en radio: hablaran con “GACINO PADANO”, que es una transmi-
sión regional para Milano y alrededores.

Sobre la publicidad en periódicos: una semana antes de los actos, es decir la última 
semana de febrero, se hará pública una Conferencia Estampa, dando a conocer el 
programa y una explicación política de los mismos, realzando la exposición claro esta. 
Y también una semana antes harán una reunión con los críticos de arte y críticos tea-
trales, musicales, etc. de los distintos periódicos, con el fin de que durante los 15 días 
se hable del asunto.

Han hablado de 5 periódicos: Avanti, Unita, Journo,  Avenire,  Convero de la sera; 
posiblemente están mal escritos porque los he cogido al vuelo. 

MILÁN 25 NOV

Lavatelli a pesar de haberle avisado con suficiente antelación (creo yo), no tiene pre-
parada la reunión y me ha citado para el día 9 de dic.

Dice que el Picolo se niega porque tiene dificultades técnicas, es decir que tiene todo 
programado y le es imposible cambiarlo, y que no esta dispuesto a insistir más, parece 
ser que ha hablado con de Grassi, y éste según Lavatelli no es más que director nomi-
nal, pero sin fuerza real, total que por este  lado no hay Picolo.

Nos ha encontrado otro teatro: UOMO, este es un teatro de ensayo con capacidad 
escasamente para 200 personas.
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También dice que seguirá buscando más posibilidades, que veremos el día 9.

Hablará con profesores de enseñanza media, que están ahora en Milán por un congre-
so, para ver la posibilidad de hacer circular la exposición gráfica por toda Italia.

He estado en el teatro UOMO y hablado con Sergio PAGANO esta de acuerdo en de-
jarnos una o dos noches el  teatro, concretamos el 9.

MILÁN 26 NOV

ENTREVISTA CON DISCO DI SOLE (CESARE, FRANCO COGGIOLA, organización 
general. Parte cultural), SCARPINO, CAMARA DEL LABORO, MARTA

Ya en Roma había hablado con Giovanna Marini, cantante que además de grabar con 
esta casa, es una de las 5 personas que la dirigen, ella trata de verdad de facilitar las 
cosas, no tanto el resto, por eso es mejor siempre que haya que hablar con esta casa, 
hacerlo primero con ella.

Giovana es amiga de CALAMAI, localizarla mejor por medio de él.

Están de acuerdo en hacer un disco LP, tal y como lo tenemos proyectado, es decir: 
vascos, catalanes, castellanos, gallegos y demás, que luego ampliarían con otro disco 
LP, con una cara de canción popular de trabajo y otra con canciones de la guerra civil 
española, y este albúm de dos discos sería introducido en su catálogo y distribuido 
normalmente.

Ahora para la mostra solo harían el primer disco, con una tirada de 600, el precio de 
cada disco seria: durante la mostra de 2900 liras y después de 3300, venta al público.

De esto nos quedaría a nosotros (y en esto estoy en total desacuerdo) solamente el 
tanto por ciento del cantante que es el 3 por ciento, de precio venta al público, excepto 
de los 100 primeros discos que van al 100 por 100 en concepto de sueldo del cantante.

Como tengo que volver el día 9, hablaré primero con Giovana y Calamai y trataré 
de que presionen para obtener también el tanto por ciento de la casa distribuidora, 
ya que en esta primera tirada especial para la mostra, la distribución la haremos 
nosotros.
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Después en su opinión se puede ganar más dinero, porque la venta del álbum conti-
nuaría, sería un dinero que caería lentamente, fijo pero lentamente. 

Y otro punto a jugar es el de la Sociedad de autores, que aquí rinde bastante más que 
en España.

Se podrían registrar las canciones aquí a nombre de Giovana mismo y que nos cediera 
los derechos. De este modo se podría obtener bastante dinero.

De esto todavía no he hablado con Giovana, y además posiblemente algunos cantan-
tes no quisieran hacerlo.

De momento me enteraré en que consiste este asunto y que ganancias se sacan.

COSAS A HACER: 

Enviar las cintas que en este momento estén grabadas, porque quieren ver la calidad, 
en caso de que sean malas posiblemente enviarían un técnico.

De todas formas seguir grabando con los que falten, o que os entreguen grabaciones 
ya hechas.

El disco lleva un fascículo, muy amplio como de 10 páginas, presentándolo, de modo 
que hay que ir trabajando el material, la historia de cada canción y si se puede de cada 
cantante, con fotografías y artículo de fondo, presentación y significado de este disco.

Que Julián sin prisa, vaya preparando una portada; para esto de todas formas hay 
tiempo.

Una cuestión aparte de la mostra, es que Disco di sole edita una revista cultural al 
mes, y para el número de febrero quieren que enviemos, si es posible, un artículo 
sobre el teatro de vanguardia en España, si existe algo de teatro semiclandestino, y el  
texto de alguna obra que sea pequeña, pero representativa. Si esto se envía tendrían 
que hacerlo antes del 25 de enero (enviarlo directamente a ellos).

Y para el mes de abril quieren si es posible un artículo sobre el trabajo que realizan los 
cantantes de vanguardia (éste se tendría que enviar para marzo). Para los dos trabajos 
se necesitan fotografías.
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Las cintas mejor enviármelas a mi, ya que voy a tocar mas posibilidades además del 
disco di sole.

MILÁN 26 NOV.

Entrevista con SCOTTI.  (AMPI)

Dicen que las fechas buenas para programar los actos en Milán son del 1 al 9 de mar-
zo, porque luego comienza el congreso del PCI y la mayoría de nuestro público estará 
trabajando o pendiente de esto.

Sobre la visita oficial de una delegación del congreso del PCI, dice que muy posible 
económicamente no sea rentable, politizar mucho la exposición, dado que los com-
pradores en la mayoría de los casos, no serán precisamente radicales.

Sobre el asunto del PICOLO; intentara por todos los medios conseguirlo, si no es por 
medio de DE GRASSI, lo hará con GRAMPA, que es el director real y también amigo 
suyo.

MILÁN 27 NOV.

Entrevista con DE GRADDA (Crítico de arte) 

Ya que todavía no tengo la posibilidad de enviarle las fotografías, le enviare rápida-
mente una lista de pintores y obra, porque dice que la venta se tiene que empezar 
ahora mismo.

Dice también que desde luego no cree, que se vendan todos, porque son muchos y 
porque al exponerlos todos juntos es más difícil todavía, y proponía exponerlos en 
pequeñas salas con 15 ó 20 cuadros, porque así se venderían mejor; ya le explique por 
todas las razones, que esto era imposible.

De todas formas empezando ahora la venta, se pueden colocar muchos cuadros, es 
importante que estos estén aquí cuanto antes.

No se encargara el solo de la venta, ha avisado a dos críticos más que están de acuerdo.
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- No conoce la galería SCARFOGLIO y dice que posiblemente, sea el nombre del due-
ño de una galería. Enteraros mejor. Así que no hemos recogido el cuadro.

MILÁN 27 NOV.

Entrevista con LUIGIA ZANFRETTA (Pintora y presidente de la Federación Nacional 
de Artistas en Milán)

Hablo con ella para ver la posibilidad de formar un comité, para la recogida de cua-
dros de pintores italianos de esta zona.

Al principio pone muchas pegas, que va a ser difícil, que no hay tiempo y que los pin-
tores no están sensibilizados por esta cuestión etc.

Que seria mejor si una semana antes de hablar con ellos se preparasen algunas confe-
rencias o actos sobre España y sobre la importancia de la mostra.

Poco a poco va viendo mas posibilidades, hablara con DE MICHELI (critico de L’Unita) y 
con TRECCANI (de la secretaria general del sindicato de artistas y de la comisión de con-
trol del PCI nacional), aunque piensa que es mejor que hable yo directamente con ellos.

De todas formas el comité de aquí se pondrá en contacto con ella y será todo más fácil. 
Dice que la carta se tiene que enviar a todos los pintores afiliados al sindicato.

Y le gustaría que ya ahora los periódicos hiciesen algo de publicidad, sobre la mostra 
y sobre CC.OO., para llamar la atención de los pintores Italianos, (yo no sé si esto es 
conveniente, opino que no, porque están muchas cosas en el aire todavía).

- Que pasa con las direcciones que pedí, que las tengo que entregar cuanto antes.

- Como va la pintura de Barcelona.

- Para los de PARÍS: “LOS CURRICULUM QUE FALTAN DONDE ESTÁN”.

A TODOS ESCRIBIR LEÑE

Firmado:   Salud Marta
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ALGUNAS CUESTIONES PARA VER CON CESAR A SU REGRESO

Aparte de registrar en cinta la información de los resultados de la delegación.

- Asegurar que  alguien venga para  la Conferencia sobre la Seguridad Social en Moscú.

- Asegurar que alguien venga  la entrevista con CFDT. (El día 1 ó 2 hay que llamar por 
teléfono a Salán para concertar la fecha, que será en la segunda quincena de septiem-
bre).

- El “paso” de los documentos básicos.

- Una visita (ya concertada) de la Federación del Libro.

- Una delegación de CCOO a Yugoslavia. Antes de fin de año. La ayuda económica yo 
sigo creyendo que depende de esta visita.

- Ver como se nos asegura una información más concreta de todos los problemas de 
CCOO (Reuniones General, Coordinadoras, etc.) 

Y TODO LO QUE SE OS OCURRA A VOSOTROS.
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A LOS PINTORES Y ESCULTORES AMIGOS DE LA LIBERTAD Y LA  
DEMOCRACIA EN ESPAÑA:

Estimadas amigos:

Las Comisiones Obreras de España, de acuerdo con un grupo de intelectuales pro-
gresistas, han tomado la iniciativa de realizar una Exposición de pintura, escultura 
y grabada en la ciudad de Turín - Italia - del 18 de mayo al 18 de junio de 1971 con el 
propósito de recaudar fondas para las Comisiones Obreras, movimiento represen-
tativo de los trabajadores españoles, que encabezan la lucha de las demás fuerzas 
democráticas para poner fin a la dictadura franquista y conquistar las libertades 
democráticas.

Como ustedes conocen, las Comisiones Obreras son una forma de oposición unida 
de todos los trabajadores, sin distinción de creencias o compromisos religiosos o po-
líticos, a unas estructuras sindicales al servicio del Estado franquista, que nos fueron 
impuestas con la victoria del fascismo en nuestro país.

Las Comisiones Obreras nacieron, pues, como una necesidad de defender las rei-
vindicaciones inmediatas y preparar un mañana de libertad y unidad sindical. Por 
ello, las CCOO no son hoy, ni pretenden serlo mañana, un sindicato y menos toda-
vía una agrupación política. Precisamente luchan por la conquista de unas liberta-
des básicas que permitan a los trabajadores, reunidos en Asambleas democráticas, 
decidir sobre su futuro, creando su propia organización sindical como lo estime 
conveniente la mayoría, con absoluto respeto a las minorías auténticamente re-
presentativas.

Ni organización sindical ni agrupación política, las CCOO son hoy el movimiento or-
ganizado de TODOS los trabajadores y su papel fundamental en la lucha está recono-
cido por todo el que se interesa verdaderamente de lo que pasa en España.

Al ser un movimiento independiente de la clase obrera y no tener cotizaciones las 
CCOO se han venido manteniendo de la solidaridad voluntaria que los trabajadores 
prestan en momentos excepcionales de la acción. Pero ésta es constante, crece cada 
día, y con ello crecen las necesidades económicas. En estos momentos la situación es 
sumamente crítica y no se trata de frenar el desarrollo de la acción obrera, sino de 
impulsarlo hacia la huelga general.
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Los trabajadores españoles, que tantas pruebas de solidaridad hemos recibido de us-
tedes, recurrimos una vez más con la seguridad de que van a responder de acuerdo 
con el hecho excepcional que les planteamos. No es una solidaridad más o menos 
habitual, sino una solidaridad más amplia y concreta.

El valor de su colaboración no será exclusivamente económico - aunque este sea el ob-
jeto fundamental-, sino moral. Para los trabajadores españoles será un gran estímulo 
el saber que los artistas más prestigiosos de España y de fuera de España, ceden sus 
mejores obras para facilitar el desarrollo de la organización de su lucha.

Con fraternales saludos 
Las Comisiones Obreras 

España, enero 1971.
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[CARTA]

23 de Marzo de 1971 

PABLO PICASSO

Pintor

MOUGINS - CANNES

Estimado amigo:

Las Comisiones Obreras de España, están organizando una Exposición en PROMO-
TRICE DELLE BELLE ARTI -AL VALENTINO - TURIN, Italia para el próximo 18 de 
Mayo y que finalizara el 18 de Junio del cte. año.

Pintores, escultores y artistas de diferentes formas de realización colaboran con gran 
generosidad en esta demostración artística.

Sabedores del agrado con que acoge estas manifestaciones en apoyo de las Libertades 
y Democracia en nuestro País y sabedores también de que valora la importancia, que 
para los obreros tiene la consecución de un logro tan anhelado, como es el de conse-
guir al fin nuestro Sindicato de clase, esperamos su colaboración en esta exposición 
que tanta transcendencia puede tener para las CCOO.

Al efecto de entrar en los aspectos de detalle, le rogamos nos acuse recibo y dada la 
premura de tiempo y nuestra poca experiencia en estas cuestiones y por lo tanto ma-
yor necesidad de tiempo, esperamos lo haga a lo mayor rapidez posible.

Un atento saludo, por las 
CCOO de España
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 CARTA ADJUNTA AL INFORME

La Junta Coordinadora para la Exposición y Actos en apoyo de CCOO Italia se halla 
vivamente preocupada por la ausencia de noticias y por el retraso de la respuesta es-
perada acerca de la galería definitivamente elegida para la exposición, así como de los 
demás locales para los actos que constituirán el festival.

Igualmente, CCOO comparten esta inquietud, pues hasta el momento han desembol-
sado importantes sumas de dinero para sufragar gastos de preparación y quieren saber 
con claridad hasta cuándo habrán de mantener este esfuerzo y para cuándo podrán ver-
se los beneficios, dado que sus necesidades económicas son cada día más apremiantes.

Parece absolutamente necesario que los preparativos más importantes queden ultimados 
para finales del mes en curso, Junio, que es cuando cierran muchas galerías de renombre. 
Además, si no hubiere para entonces una sala segura, la exposición podría verse retrasada 
por estar ya cogidas las fechas que más interesan, es decir, las del mes de octubre.

También es grande la preocupación de los sectores artísticos interesados: de una par-
te, los actores y cantantes que han ofrecido su colaboración necesitan noticias detalla-
das y precisas que les permitan prepararse y ensayar; de otra, los pintores y escultores 
siguen esperando las invitaciones prometidas por parte de la galería en que se vaya a 
exponer, y, mientras tanto, se encuentran indefensos y sin coartada frente a posibles 
interrogatorios de la policía, que ya está al corriente del asunto.

Por todas estas razones, la Junta Coordinadora pide una respuesta URGENTE sobre 
el estado de la organización en Italia y nombres concretos de los sitios elegidos para el 
festival (galerías, teatros, centros culturales, sedes sindicales, y demás).

También cree necesario el envío de nombres, direcciones y teléfonos de uno o más 
enlaces concretos, para estar en contacto directo y pide que la contestación a estas 
peticiones se reciba antes del día 25 de junio, en la siguiente dirección:

GONZALO GRANERO
Amparo Usera, 37 
MADRID - 19

Esta dirección la pueden tener DOS personas de confianza que participen en la organi-
zación del Festival en Italia, y que puedan también enviar su propia dirección y teléfono.
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[CARTA]

6 de Julio de 1971

Querido MARCO:

Sin noticias vuestras, nuestra preocupación va en aumento.

El tiempo, pasa demasiado rápidamente cuando se esta empeñado en una tarea concreta, 
como es la EXPOSICIÓN Y DE MOMENTO NO SE VISLUMBRA NINGÚN AVANCE.

Perdona que sea tan concreto y vaya tan directamente al grano pero es que franca-
mente de la EXPO dependen muchas cosas.

Recibe un fraternal saludo de todos, para ti y tu familia.

No sabemos si el Comité Unitario se ha reunido en la fecha prevista del 1º de Julio y en 
que situación se encuentran las gestiones encomendadas que tanto nos interesan a todos.

Como recordaras uno de los aspectos fundamentales es el de conseguir un local donde 
se puedan enviar enseguida las obras que ya tenemos aquí y que son la mayoría  de 
las que vamos a exponer. Por su volumen nos están creando problemas, pues tu bien 
sabes cual es nuestra situación aquí y por tanto los problemas que tenemos.

Al mismo tiempo cuanto antes lleguen las obras ahí, antes se podrá iniciar la confec-
ción del CATALAGO, que es otro de los aspectos importantes de la EXPO.

Aquí nada mas volver se ha empezado a movilizar algunos de nuestros recursos y 
como fruto el trabajo, aun a pesar de la época del año germina con buen resultado.

Pero como sabes gran parte del buen éxito de la cuestión radica en la actividad que 
despleguéis vosotros.

Con esta misma fecha me dirijo a los compañeros AGOSTINNONE, BADUEL y 
GIOVANNINI en el mismo sentido.

Recibe un fuerte abrazo.  
UNIDOS VENCEREMOS

Momentos antes de enviarte la carta ha llegado un compañero del interior, el cual nos dice que 
por falta de noticias en torno a la EXPO han mandado un compañero directamente a Roma. 
Nosotros aquí y en espera de la información que nos teníais que facilitar después de la reunión 
del Comité el 1º de Julio, no habíamos informado todavía al interior, ello supone duplicidad 
en el trabajo, gastos inútiles y por otra parte una mala impresión para los compañeros de ahí 
en cuanto a que puedan pensar que no somos capaces de organizamos debidamente.
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[CARTA]

6 de Julio de 1971 

Mlle. BADUEL

C I S L

Departamento Internacional

Querida compañera BADUEL:

Rogamos nos perdone la insistencia en plantearle la necesidad de conocer los resulta-
dos concretos de la reunión del COMITÉ UNITARIO, que debió de reunirse el pasado 
día lº de Julio, para decidir sobre aspectos concretos en torno a la celebración de la 
EXPOSICIÓN, en Roma el próximo otoño.

Hoy día 7 en que reanudamos esta carta seguimos sin noticias al respecto, por lo que 
nuestra preocupación va en aumento debido al poco tiempo que queda para la fecha 
que en principio queríamos celebrar la EXPO.

Al regreso de nuestro viaje a esa, iniciamos gestiones con el animo de acelerar todo 
el trabajo preparatorio de lo que aquí podemos realizar y esta dando grandes frutos, 
pues ya tenemos aquí gran parte de las obras para reexpedir a Roma, lo que por otra 
parte nos esta causando problemas por el espacio que ocupan y el reducido local de 
que aquí disponemos.

Por otra parte la enorme repercusión que creemos tendrá la celebración de tan impor-
tante EXPOSICIÓN, que sin lugar a dudas aportara una gran ayuda a la lucha de la 
clase obrera española, nos hace ser exigentes y por ello una vez más pedimos discul-
pas por nuestra constante demanda de solidaridad.

Un saludo fraternal. 
UNIDOS VENCEREMOS.
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[CARTA]

6 de Julio de 1971 

Mr. AGOSTINNONE

U I L

Departamento Internacional

Compañero AGOSTINNONE: 

Estamos convencidos que la gran tarea que realizáis os ha impedido hasta el momen-
to comunicarnos los resultadas de la reunión que el pasado día lº  de Julio debió de 
celebrarse, por el Comité Unitario para decidir las tareas practicas a realizar en torno 
a la EXPOSICIÓN, en el próximo otoño queremos celebrar en Italia.

El gran interés que para todos tiene esta EXPO y su gran repercusión en España, cree-
mos nos perdona esta insistencia en molestaros.

A la vuelta de nuestro viaje a esa, iniciamos aquí la tarea de ir concentrando las obras 
de todos los donantes que estaban un tanto desperdigadas y ahora nos encontramos 
con el problema de la falta de espacio, como así mismo de la necesidad de conocer el 
local donde en Roma se han de depositar hasta la celebración de la EXPO, lo que por 
otra parte nos impide iniciar la tramitación de la documentación necesaria para su 
transporte a esa.

Todos los requisitos que son necesarios y su largo trámite burocrático hacen que por 
la inminencia de la fecha de celebración de la citada EXPOSICIÓN, nuestra preocu-
pación vaya en aumento.

Como siempre, un saludo fraternal. 
UNIDOS VENCEREMOS
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[CARTA]

GALLERIA “IL TORO”

VÍA DEL VENTAGGIO, 14 - ROMA – TEL. 682.116

Gentile Signore, 

II Comitato Organizzatore della mostra  “Que Trata de Espana” ha scelto la nostra 
Galleria per organizzare una grande esposizione rappresentativa dell’arte spagnola 
attuale alla Sala Reale delle Cariatidi di proprietà del Comune di Milano, dal 1 al 15 
marzo 1972. 

Abbiamo pertanto il piacere di invitarLa a partecipare, con una Sua opera (pittura, 
scultura, o incisione) a tema libero e senza limiti di misura. Le opere resteranno a 
disposizione del Comitato per una mostra che si sposterà in vari Comuni d’Italia, allo 
scopo di far conoscere al pubblico i movimenti artistici più recenti nel vostro paese. 

II nostro rappresentante in Spagna, Dott. Vanes Antonelli, si metterá personalmente 
in contatto con Lei, tra pochi giorni, per occuparsi di tutte le formalità necessarie per 
la spedizione. 

Nella speranza di ricevere la Sua adesione a tale iniziativa siamo a pregarLa di fornirci 
una brevissima autobiografía, per riprodurla nel catalogo, in cui figurerà insieme a 
tutte le opere di pittura e scultura donate. 

Restiamo in atiesa e porgiamo distinti saluti. 

Aristide PASQUALI  
Segretario della Galleria
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[CARTA]

Roma, 12 enero, 1972

Madame Louise Leiris

Galerie Louise Leiris

47, Rué Monceau

PARÍS (18)

Mi muy distinguida amiga:

Perdone que le recuerde, como le escribí, en mi carta del 28 de octubre pasado, el de-
seo de los pintores españoles -entre los que ya se encuentran Miró y Tapies -de obte-
ner alguna obra de Picasso- cuadro, grabado, dibujo...-para la exposición que ya muy 
pronto se abrirá en Milán con el fin de ayudar a las Comisiones Obreras españolas, tan 
golpeadas en su lucha..

Picasso, como ya escribí a usted, me indicó, el año pasado por estos mismos días, me 
dirigiese a usted para decidir el momento oportuno. Yo ahora me permito recordárse-
lo pensando en el poco tiempo que falta. Esta exposición está patrocinada por las tres 
grandes sindicales obreras italianas.

Los amigos que le llevan esta carta le ampliarán detalles, y usted puede escribirme a 
Roma dándome cuenta del resultado de esta gestión.

Muchas gracias, mi distinguida amiga, con un cordial saludo.

Via Garibaldi, 88, 2 
00I53 ROMA (Italia)
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PARA LA COORDINADORA GENERAL, PARA LA COMISIÓN DE PINTORES,

 

Avance ARTISTAS, ETC. informativo y algunos comentarios sobre la Exposición de 
pintura, escultura, grabados, etc. celebrada en Italia.

La primera conclusión a la que podemos llegar es que la Exposición ha constituido 
un éxito político difícil de evaluar. El hecho de haber sido patrocinada por las tres 
Centrales sindicales: CGIL, CISL y UIL le daba el máximo carácter unitario que puede 
conseguirse en Italia.  Durante casi dos meses, las CCOO, la situación en España, la 
solidaridad de las fuerzas de la cultura expresada de manera tan concreta con el movi-
miento obrero, han sido conocidas por millones de italianos (y no sólo italianos) pues 
de ello se ha hecho eco la prensa, radio y T.V.I. Por otra parte, entre Milán y Bologna 
pueden contarse por varios miles los visitantes. En muchos casos eran delegaciones 
de sindicatos, de grandes fábricas, de Cooperativas, en otros de autoridades italianas 
o extranjeras…los comentarios eran coincidentes en que la Exposición resultaba ser 
un hecho extraordinario de solidaridad, de audacia, pero también un éxito artístico. 

Paralelamente a la Expo se han hecho reuniones y asambleas de información con 
proyección de películas sobre la lucha de los pueblos de España, canciones de grupos 
castellanos y gallegos. En alguna de estas reuniones ha habido más de mil personas 
(caso de la Universidad de Milán y escuela sindical de Aricca). Se ha publicado el libro 
“POETAS ESPAÑOLES POR LA LIBERTAD”, etc. etc.

Será conveniente también destacar el fracaso de todos los intentos hechos por la 
embajada y consulados franquistas para impedir la Expo. Sabemos que han movi-
lizado todos sus sabuesos, que la embajada intervino acerca del’ gobierno, pero sin 
resultado.

Hay que destacar la gran ayuda que hemos tenida por parte de los sindicatos, espe-
cialmente de la CGIL en todas las cuestiones prácticas así como de los ayuntamientos 
de Milán y Bologna, Comité de España Libre y algunos críticos de arte, generalmente 
miembros del PCI o simpatizantes.

Hasta aquí la ayuda que hemos tenido, es decir la que podríamos llamar ayuda política. 
Otra cosa distinta ha sido la ayuda que hubiera sido necesaria para que la Expo fuera 
también un éxito económico. En este sentido hubiéramos, seguramente fracasado sin 
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la participación de algunas personas que han sido la clave de las ventas.1 en Milán y 2 
en Bologna. Ellos y nuestra presencia permanente han hecho posible que también en 
el terreno económico la Expo pueda considerarse como un éxito. El balance todavía no 
está hecho pero es seguro que pasaran de los tres millones de pesetas los beneficios.

Al margen de las dificultades que presentaba la situación política italiana en esos mo-
mentos: elecciones, Congreso del PC, primero de mayo, problemas de la unidad sin-
dical, que absorbían la atención de las personas que más hubieran podido ayudarnos, 
la experiencia nos ha demostrado que es muy difícil vender más de 300 obras en una 
sola Expo sobre todo cuando la mayoría de los artistas no son conocidos en Italia y, en 
honor a la verdad, a unos precios excesivos en proporción a su calidad. En este caso se 
podría decir que el efecto político que ha producido la participación masiva, tenía la 
parte negativa en el terreno económico. Por otra parte, varios de los cuadros que han 
pasado por tantas pruebas hasta llegar a Milán y Bologna, estaban  tan estropeados 
que resultaba poco menos que imposible su venta.

Como dato concreto se puede decir que dos días antes de cerrar la Expo en Bologna 
teníamos 157 cuadros sin vender y depositarlos en una galería de Milán como había 
sido nuestro propósito en principio, no era ya rentable pues hubiera sido más costoso 
el traslado -con los nuevos inconvenientes que eso tiene- que lo que se hubiera podido 
sacar en una galería, suponiendo que alguno de ellos quedara en condiciones de ser 
presentado.

Para mitigar en la medida de lo posible esa situación decidimos concertar con galerías 
de Bologna y Genova la venta de “lotes” que podían resolver la colocación de una serie 
de cuadros considerados ya prácticamente invendibles junto a otros que conservaban 
un cierto valor. Por eso en los precios de venta pueden observarse algunas cantidades 
que no corresponden con los precios marcados en el catálogo, pero creíamos que era 
preferible venderlos así antes que quedarnos con ellos sin ninguna perspectiva.

Por otra parte de acuerdo con los compañeros de la Cámara del Lavoro de Bologna, 
movilizamos a sindicatos, Cooperativas y alcaldías de la provincia y gracias a ello se 
han colocado varios cuadros a precios muy aproximados a los del catálogo, pero ya más 
bien con un carácter solidario que otra cosa. Como final, los cuadros que han quedado 
sin vender se han depositado en la Cámara del Lavoro de Bologna para ser entrega-
dos a Cooperativas, sindicatos, etc. de la región a cambio de unas cantidades de dinero 
aproximadas a las del catálogo. Todo esto hasta donde sea posible va a ser una de las 
mejores soluciones. Vender lo que queda en otras condiciones es, de verdad, ilusorio.
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Otra experiencia es que las esculturas no han sido vendidas. Nadie ha preguntado 
siquiera lo que valen. Allí lo que interesa son cuadros que tengan un mínimo de valor 
y especialmente de artistas conocidos. Por ejemplo, obras de Tapies, Miró, Genovés, 
Canogar, Guinovar, Gutuso, Vespigniani, Matta, Calabria, se venden como rosquillas, 
pero saliendo de esa docena o docena y media de nombres, es muy difícil.

Una cosa realmente negativa de la Expo ha sido la publicación de libros de poesías, 
incluso el catálogo, dos renglones en donde tendremos las mayores pérdidas. Si se 
hace otra cosa parecida, hay que desistir de eso y limitarnos a hacer un catálogo lo 
más simple posible y que no cueste tanto dinero.

Sin embargo los actos culturales o artísticos han sido muy positivos. Permiten un con-
tacto vivo con la gente y además no sólo -no cuestan dinero, sino que son rentables. 
Rara es la reunión donde no se saca dinero, a veces en cantidades apreciables. Los 
gastos de los artistas, incluidos sus viajes, y una parte de nuestros gastos de estancia 
en Milán, han sido sufragados con esos ingresos. El disco puede ser también un éxito 
económico, aparte de su efecto político que lo tendrá sin duda.

Como cierre de la Expo y el lanzamiento de una nueva campaña de solidaridad con 
CC.OO. ha decidido hacer una manifestación y un mitin en Bologna, con participación 
de Lama por la CGIL y posiblemente Storti, con uno de nosotros. Toda esta labor nos 
ha abierto nuevas perspectivas, y muy interesantes, en Italia para la continuidad soli-
daria que si trabajamos bien, puede ser permanente.

Se nos ha propuesto por el director del Museo de Arte moderno de Bologna la celebra-
ción de una Expo en Bologna para la próxima primavera, con una selección de artistas 
(es la vuelta a la primera idea) cuatro o cinco de cada país -Italia España, Francia- en 
la que se sacaría mucho dinero es posible que doble que en ésta sin tanto trabajo. 
Para ello se van a poner de acuerdo tres o cuatro críticos “famosos” y nos pidió que 
nosotros nos pongamos de acuerdo también con alguno de ahí (Moreno Galván entre 
otros) para seleccionar los artistas que podrían participar. Se trata de exponer las co-
sas más cotizadas. La venta allí es segura y daría un gran prestigio a las CC.OO. pues 
se haría bajo el lema de “Ayuda a las CCOO” Este es su criterio y aquí coincidimos en 
gran medida. Si estáis de acuerdo habría que empezar las gestiones enseguida pues ya 
sabemos lo que cuesta llegar a una empresa de esa envergadura, aunque en las nuevas 
condiciones propuestas ya no tendría las mismas dificultades. Las cosas saldrían con 
toda legalidad, los trabajos prácticos los harían ellos, etc.
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Una posibilidad que puede ofrecerse a los artistas es que puedan ceder una de sus 
obras para las CCOO y tres o cuatro que se venderían para él ,o sea como si se tra-
tara de una galería pero que los beneficios, que van a parar a la galería serían para 
nosotros.

Nos parece que la cosa es de tal importancia que merecería una discusión entre no-
sotros con el fin de llegar a acuerdos concretos que aseguren el mayor éxito a una tal 
manifestación. 

Mayo 1972. 
DECO.
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ELENCO DEI NOMI DEGLI ARTISTI CHE HANNO DONATO UNA LORO 
OPERA ALLA MOSTRA 

PICASSO
SANZ
SEMPERE
CANOGAR
YRAOLA
PATI ÑO
VICTORIA
VENTO
MOMPÓ
AVIA
L. MUÑOZ
ÚRCULO
ALCAIN
GENOVÉS
PERALES
FRANCES
CÁRDENAS
ARENILLAS
MENAN
RIVERA
CORAZÓN
TITO
MILLARES
TURCOS
ORCAJO
ALEXANCO
V. DIEGUEZ
A, BLASCO
SERRANO
F. ÁLVAREZ
CAMIN
BRINKMANN
GIRALT
LUGAN
H. DE CAVIEDES
F. PLANES
FAJARDO
T. FERNÁNDEZ
DÍAZ CANEJA

AYLLÓN
ZAMORANO
J. MUÑOZ
AGUIRRE
DE LA CÁMARA
ALCACER 
GARMENDIA
MASIDE
VIRXILIO
BAYARRI
TEIXIDOR
ANZO
EQUIPO CRÓNICA
DATAS
DE CELIS
GORDILLO
TORNER
CALABUIG
S. SEVILLA
J. HERNÁNDEZ
J. SANCHA
D. BLANCO
IBARROLA
ORTIZ ALFAU
MARTIN CALLEJO
B. ALONSO
M. MARTINO
BARCELÓ
LARREA
CALVO
G. CHILLIDA
CAULONGA
MOYA
C. DIAZ
DELGADO SALAS
EQUIPO MÚLTIPLE
GALLEGO GONZÁLEZ
F. REINA
F. DE CÁRDENAS

J. DUARTE
SOPEÑA
AUNENTE
EGEA
L. VALERA
ELORZA
REDONDO MÁRQUEZ
J. L. DE DIOS
PÉREZ BELLES
M. RUI BAL
A. MANZANO
F. LÓPEZ
VERDUGO
JULAR
GOYCOCHEA
R. MARTÍNEZ
MARQUÉS
GUINOVART
ARGIMON
BOIX
XARGAY
MUXART
TODO GARCÍA
VALBUENA
M. GIRONA
RAFOLS CASAMADA
A. RIERA
COLLET
CARALTÓ
PERICOT
C. IBÁÑEZ
BARÓN
J. ÁLVAREZ
J. L. DELGADO
YTURRALDE
GUERRERO MEDINA
TORRES MONSÓ
HERNÁNDEZ PIJUAN
TAPIES
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BARTOLOZZI
ARRANZ BRAVO
OLIVARES
CARDONA
DIEZ GIL
MENSA
J. PERRICOT
LLIMOS
GASSÓ
BALLESTER
QUESADA

A. GUTIÉRREZ
A. DUARTE
ARTIGAU
SAURA
TOMASIELLO
LE PARC
REBEYROLLE
CRUZ DÍEZ 
DE MARCO 
YVARAL 
CALDER 

TORRES AGÜERO
VASSARELY
MORELLET
SOBRINO
ORTEGA
AARSE PRINS
BIRGA
DREYFUSS
DECERLE
MEJIAZ
EQUIPO REALIDAD
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SEMANA DE ACTOS CULTURALES

Consideramos de una importancia básica la celebración, paralelamente a la exposi-
ción, de una semana de actos culturales. Esta semana, realizada con la colaboración 
de destacados exponentos del campo artístico en España, supone el apoyo a Comisio-
nes Obreras de los artistas democráticos. De este modo la exposición aparecerá en el 
contexto de un apoyo y movilización de los distintos sectores artísticos en el interior 
del país, y además, una muestra de la labor a niveles democráticos y al margen de la 
“cultura oficial” que estos sectores están realizando.

Hasta e1 momento la comisión que trabaja en el interior tiene comprometidas las 
siguientes actividades: 

Cine: Programa de más de dos horas de duración  que podría ser dividido y comple-
tado con actividades de otro tipo, constituido hasta el momento por seis películas 
realizas en Cataluña y actualmente en exhibición en el circuito obrero,  recientemente 
creado. Estas películas tratan de diversos aspectos de la lucha, habiéndose rodado al 
margen de la censura, o sido prohibidas por ésta.

	 Sus títulos son: 

	 ALTOPARLANTE (30 años de franquismo).

	 RECITAL DE POESÍA EN EL PRICE.

	 ENCIERRO DE MONTSERRAT.

	 MORO.

	 JUICIO DE BURGOS.

En el caso de que estuvieran terminadas y fueran de calidad podrían proyectarse los 
últimos documentales sobre manifestaciones, etc.

Canción: Hasta el momento y salvo que a última hora tengan comprometidas las fe-
chas de actuación han dado su conformidad los siguientes cantantes:

Ovidi Montllor, Pi de la Sorra, Paco Ibáñez, Adolfo Coldrán, Elisa Serna, Julia, Vo-
ces Ceibes (cinco cantantes gallegos, no en grupo), Madres del Cordero y algunos 
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extranjeros como Luis Cilia, Alfonso Dos Santos y la posibilidad de PETE SEEGER, 
BARBARA DANTE y MIKE GLICK; estos dos últimos han representado a Estados 
Unidos en un Festival de Canción Protesta en Cuba. Existe también la oferta para 
grabar un disco grande (LP) en Italia con canciones representativas de la lucha en 
toda la Península.

Poesía: Reconocidos poemas, especialmente escritos para esta ocasión, de casi 40 de 
los mejores poetas españoles: Blas de Otero, Celaya, etc.

Teatro: Representaciones por un grupo de Cataluña con la obra “LAYRET”, represen-
tada sin pasar censura en diversos centros de Cataluña. La obra esta escrita por María 
Aurelia Campmany. Posible colaboración de un grupo de Madrid con un montaje co-
lectivo sobre la situación política del país.

Existe un ofrecimiento de rodar un documental sobre los actos de esta semana “QUE 
TRATA DE ESPAÑA”. Urge en este momento saber la posibilidad de los locales y si-
tuación económica (o forma de compensar los gastos de desplazamiento y estancia) 
para poder confeccionar el programa definitivo.
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ESTRATTO CONTO MOSTRA INTERNAZIONALE D’ARTE AMNISTIA 
QUE TRATA DE ESPAÑA

ENTRATE

Incassate per vendita quadri (vedere allegato)................................... L.	 11.111.954
Incassate per vendita libri e cataloghi................................................. L.	 520.486
Incasatte per vendita solidarità .........................................................  L.	 90.000
Total entrante...................................................................................... L.	 11.722.440

USCITE

Spese per affissione n. 4.000 manifesti.............................................. L.	 326.500
Spese per svincolo quadri -Dogana Alitalia -...................................... L.	 1.299.000
Ditta Biacheri –Rosa Ventimiglia- dogana e varie............................. L.	 380.200
Acquisto materiale cinematografico.................................................... L.	 200.000
Acquisto 52 cornici per quadri ........................................................... L.	 170.000
Spese per restauro quadri (Pittore Scorticati).................................... L.	 40.000
Spese postali........................................................................................ L.	 182.485
Spese per trasporto quadri.................................................................. L.	 89.000
Roversi –per collaborazione Mostra................................................... L.	 30.000
Viaggio Roma –comp. Alvaro e Marta................................................ L.	 55.000
Spese per soggiorno –Milano comp. Marta........................................ L.	 20.000
Spese telefoniche – Barcellona e Madrid............................................ L.	 6.180
Trasporto manifesti all’affissione........................................................ L.	 5.000
Cancelleria varia.................................................................................. L.	 17.370
Mance varie per servzio Palazzo Reale................................................ L.	 12.900
Taxi e varie........................................................................................... L.	 6.720
Prelevate da José Calderon................................................................. L.	 90.000
Ditta Opes Carrine –fatt. 72/0017 per fornitura ed esposizione stendardo
Mostra.................................................................................................. L.	 150.000
Lo Consolo per foto............................................................................. L.	 59.300
Tipogr. Ronchi –fatt. 54 per 3.000 cataloghi integrativi pittori........ L.	 443.200
Tipogr. Ronchi fatt. -56/60 per 3.040 manisfesti.............................. L.	 85.000
Centro Stampa per 3.000 inviti inaugurazione Mostra..................... L.	 5.800
Borghi –per spedizione libri................................................................ L.	 16.500
	 L.	   3.696.155
Versate alla C.G.I.L.............................................................................. L.	 5.000.000
	 Totale uscine................................................ L.	 8.696.155
	  s.e.o.
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INCASSATE PER VENDITA QUADRI

Incassate directamente dai compagni Spagnoli presso Mostra e 
versate alla Camera Conf. Del Lavoro................................................. L.	 6.001.954

Incassate directamente dalla Camera del Lavoro: 

- Sindicato Electtrici............................................................................ L.	 1.000.000
- Sindicato Poligrafici.......................................................................... L.	 150.000
- Sindicato Autoferrotranvieri............................................................. L.	 220.000
- Sindicato Ferrovieri .......................................................................... L.	 300.000
- Sindicato Enti Locali......................................................................... L.	 300.000
- Camera Conf. Del Lavoro –Milano................................................... L.	 1.000.000
- Comitato Regionale Lombardo......................................................... L.	 200.000
- Luzzatto Dino.................................................................................... L.	 80.000
- Dipendenti fitta Garzanti.................................................................. L.	 350.000
- Airoldi Piero...................................................................................... L.	 1.510.000

	    5.110.000
	 Totale .......................... L.	 11.111.954
Da versare da Sindicato F.I.O.M. –Milano	 L.	 3.000.000

(Trascripción de los documentos originales de archivo: Susana Alba)
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VIII ENCUENTRO INTERNACIONAL DE 
INVESTIGADORES DEL FRANQUISMO.  

BARCELONA, 2013: EXPOSICIÓN Y BALANCE

Miguel Ángel del Río Morillas, Guillermo García Crespo y Carlos Ángel Ordás 
UAB-CEFID

El VIII Encuentro Internacional de Investigadores del Franquismo organizado por 
el Centre d’Estudis sobre les Èpoques Franquista i Democràtica de la Universitat Au-
tònoma de Barcelona (CEFID-UAB) y la Fundación Cipriano García de CCOO de Ca-
taluña, con la colaboración de la Red de Archivos Históricos de CCOO, tuvo lugar los 
días 21 y 22 de noviembre de 2013 en Barcelona. Esta VIII edición de los encuentros, 
que cogía el testigo del último celebrado en Santiago de Compostela en el año 2009, 
estuvo marcado —como viene siendo tónica habitual— por la presencia de los prin-
cipales investigadores del franquismo y por la presentación de casi un centenar de 
comunicaciones —divididas en 16 mesas—, que corroboran la buena salud de unos 
encuentros iniciados en 1992 y que ya se han convertido en todo un referente interna-
cional en lo que a estudios del franquismo se refiere. 

Tras las intervenciones de apertura, la conferencia inaugural estuvo a cargo de Al-
fonso Botti. Se refirió a sus aportaciones -iniciadas a partir de los debates sobre la 
naturaleza del franquismo de los años setenta y ochenta- sobre el nacionalcatolicismo 
como ideología del estado franquista. Aludió así a las relaciones entre catolicismo, 
iglesia, fascismo, autoritarismo y totalitarismo. Criticó la supuesta anormalidad del 
caso español con respecto de la historia europea y planteó algunos elementos de la de 
la curia romana ante las políticas totalitarias del naciente régimen franquista. Asimis-
mo, más allá de los debates historiográficos y de sus aportaciones, Botti se centró en 
temas metodológicos como el valor instrumental de la periodización y de las catego-
rías. Asimismo advirtió de los peligros de una incorrecta utilización de metodologías 
procedentes de la Sociología a la hora de historiar. Finalmente, hizo un sugerente lla-
mamiento a reflexionar sobre las cambiantes tendencias en la historiografía española 
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a lo largo de los últimos años -culturas políticas, trasnacionalidad, nacionalización, 
modernización, por citar los más destacados-, subrayando la necesidad de no caer en 
una reiteración de ideas ya expuestas bajo la excusa del recurso a nuevos términos.  

Talleres temáticos: Jornada I, sesión de mañana

Tras la conferencia inaugural comenzó el turno de las mesas-taller. Tres de las cuatro 
primeras mesas de la mañana del jueves tuvieron continuidad temática con otras tres 
de la tarde, de manera que a Culturas y exilio I, Economía y sociedad I y Movimientos 
sociales y oposición política I les siguieron otras tantas mesas-taller de igual título en 
la sesión de la tarde. Entre tanto, los temas dedicados a Políticas públicas se concen-
traron en una sola mesa homónima coordinada por Ángela Cenarro.

La mesa Culturas y exilio I estuvo coordinada por Jordi Font, director del Museu 
Memorial de l’Exili de La Jonquera (Girona). En esta mesa-taller se presentaron dos 
comunicaciones con evidentes puntos de conexión, las de Marcela Lucci y Francisca 
Montiel Rayo. Bajo el título de El catalanismo militante en Buenos Aires y los prime-
ros años del franquismo y El exilio republicano de 1939 en las crónicas del corres-
ponsal de ‘La Vanguardia Española’, en Argentina (1943-1979), Lucci y Montiel cen-
traron sus comunicaciones en Argentina. Asimismo desarrollaron el debate en torno 
a, por un lado, el exilio republicano en este país, sobre todo a partir de las acciones 
culturales del catalanismo y, por otro, sobre la presencia del franquismo en el país 
latinoamericano y la acción propagandística dirigida hacia España que el régimen 
realizó en base a la vida y obra de los intelectuales exiliados. 

Otra comunicación destacada fue la presentada de manera conjunta por Iñaki Zaba-
leta y Joxe Garmendia, a partir de la cual los autores debatieron en torno al papel de 
las ikastolas, no solo como una escuela de identidad vasca, sino también como una 
alternativa pedagógica moderna y renovada, frente a la escuela del franquismo. Por 
último, la mesa contó con la comunicación de Antonio César Moreno Cantano, en 
la que el autor expuso la relevancia de la religión, no solo en el bando rebelde. Así 
expuso también cómo el bando republicano buscó el apoyo del catolicismo y el cris-
tianismo internacional, sobre todo de los sectores más tolerantes. Para ello recurrió a 
figuras internacionales de relieve como Jacques Maritain, François Mauriac o Geor-
ges Bernanos. En cuanto al resto de comunicaciones el debate común se desarrolló en 
relación a las dos primeras comunicaciones, echándose en falta un diálogo común con 
el conjunto de la mesa-taller.
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La segunda mesa del encuentro, Economía y sociedad I estuvo moderada por Mont-
serrat Duch. Pese a una cierta unidad temática en torno a la cuestión de la mujer 
durante el franquismo, las intervenciones se centraron en los textos concretos sin que 
terminasen de conectarse entre sí los hilos comunes. La aportación de Mavi Carrasco 
Rocamora se centró en la presencia e incidencia real de la mujer en los diarios na-
cionales hasta el final del proceso de transición. Eider de Dios Fernández se refirió al 
trabajo de las mujeres durante el franquismo y cómo la Ley sobre Derechos Políticos 
y Profesionales y de Trabajo de la Mujer tuvo un objetivo multifuncional, pero sin 
intenciones reales de atender la regulación y la dignificación del trabajo femenino. 
La comunicación de María Victoria Martins Rodríguez y Ángel Rodríguez Gallardo, 
basada en entrevistas a mujeres universitarias gallegas, desarrollaba en clave de géne-
ro los procesos históricos y sociales fundamentales de la universidad franquista. Por 
último, el trabajo de Florentina Rodrigo Paredes era el único que no se circunscribía 
exclusivamente a la perspectiva femenina, pues su estudio abarcaba también el papel 
de los hombres. Mediante el recurso a la entrevista la autora desglosó el noviazgo du-
rante el franquismo como escuela del matrimonio.

La tercera mesa Movimientos sociales y oposición política I fue moderada por 
José Babiano. En esta mesa cuatro de las cinco comunicaciones presentaban un 
referente común: la incidencia de la Iglesia católica y/o sus sectores. Las apor-
taciones de Neus Baena Gallardo, Francesc Marco Palau, Carlos Ángel Ordás y 
Marc Zanon i Pérez hicieron de una forma u otra alusión a esta cuestión. La co-
municación de Baena abordó el estudio de la influencia del progresismo católico 
en el proceso de transición, centrándose en las zonas de Cataluña de mayor teji-
do industrial y, por lo tanto, de mayor presencia del catolicismo obrero. Marco 
Palau expuso la historia de un fracaso: el proyecto político democristiano de la 
Unió Democràtica del País Valencià. Por otra parte, Ordás abordó el papel del 
incipiente movimiento pacifista y cómo en sus inicios solo contó con el apoyo de 
sectores de la Iglesia católica más afines a la doctrina del Concilio Vaticano II. 
Marc Zanon se centró en la incidencia de la organización Justicia i Pau y en su 
oposición a la pena de muerte en los últimos años del franquismo. Por último, 
sin alusión directa al mundo católico, estuvo el trabajo de Alba Díaz-Geada en 
el que estudiaba la oposición de la instalación de la central nuclear de Lugo, así 
como la movilización social y política en el mundo rural gallego. Debido a la au-
sencia de los autores de estas dos últimas aportaciones, el debate giró en torno 
al resto de comunicaciones sin tampoco establecer un diálogo común. Esta falta 
de debate común, se podría explicar en parte por el carácter excesivamente local 
de la mayoría de las comunicaciones, con escasas referencias generales, lo que 
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debilita los marcos interpretativos. En el debate se expusieron las posibilidades 
de complementar el estudio de la Historia Social del franquismo con enfoques 
teóricos renovados como el caso de la Historia de las Culturas políticas.

Las Políticas Públicas fueron objeto de discusión en la mesa-taller número cuatro, 
coordinada por Ángela Cenarro. En esta mesa Amelia Branco y Eduardo Rico expli-
caron cómo las políticas de reforestación de las dictaduras ibéricas estuvieron marca-
das por un criterio económico, donde la explotación forestal perseguía un escenario 
futuro de posibilidad de aprovechamiento de los recursos generados para la expor-
tación. El desarrollo de la FE de las JONS, por una parte, y los ritmos y evolución 
de la formación profesional en el País Vasco durante el franquismo por otra, fueron 
respectivamente las aportaciones de Iñaki Fernández Redondo por un lado, y Pauli 
Davila, Hilario Murua y Luis María Nayal por otro. En ambas comunicaciones se hizo 
un especial hincapié en las tendencias previas que al respecto se habían producido 
antes de la dictadura. Por otra parte, Amparo Moreno Sardà y Pedro Molina Rodrí-
guez-Navas hicieron un interesante análisis histórico del acceso a la vivienda y cómo 
este tema llegó a desembocar en un derecho constitucional, hasta degenerar en la 
posterior burbuja inmobiliaria. Por último, Amélie Nuq abordó un trabajo bastante 
abandonado por la historiografía, los reformatorios franquistas, que fueron usados en 
muchos casos para reprimir y reeducar a los niños del bando vencido. 

Jornada I, sesión de tarde

La sesión vespertina comenzó con una nueva mesa-taller dedicada a las Culturas y 
el exilio, moderada en esta ocasión por José Ramón López. Las comunicaciones pre-
sentadas y el posterior debate mostraron la diversidad temática y metodológica que 
acompaña los estudios sobre el exilio. Las comunicaciones de Jesús Alacid e Iván 
López, respectivamente, nos acercaron a la trayectoria y el compromiso de los intelec-
tuales obligados al exilio personal y literario: en el primer caso, centrada en la figura 
de Agustín Gómez-Arcos y su novela L’agneau carnivore, mientras que el segundo es 
un estudio de la colaboración de José Bergamín con el semanario Sábado Gráfico y 
su visión de los dos últimos años de agonía de la dictadura franquista. En una línea 
similar, Carey Kasten nos acercó a la figura del director teatral José Tamayo y a su 
labor en los escenarios latinoamericanos. 

La intelectualidad antifranquista fue también protagonista de la comunicación de 
Olga Glondys que se abrió con el sugerente título de Las políticas de la cultura apo-
lítica, mientras que Manuel Aznar Soler en su trabajo titulado Resistencia estética 
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y realismo literario: el ‘Boletín del Congreso Universitario de Escritores Jóvenes’ 
(1955) nos trasladó a la actividad en Madrid de los jóvenes autores universitarios en el 
seno del antifranquismo literario. En otro ámbito de expresión, Aurore Ducellier nos 
invitó a seguir el recorrido vital entre 1939 y 1963 de un grupo de poetas españoles 
que sufrieron la represión en el interior de las cárceles franquistas. Cerrando el de-
bate, Sandra García de Fez propuso en su comunicación Los niños también hacemos 
política. La resistencia antifranquista en los colegios del exilio de la Ciudad de México 
(1939-1950)”, una visión novedosa sobre la participación de los menores en la lucha 
antifranquista. 

En la mesa 6, segundo de los talleres programados bajo el título Economía y Sociedad 
y coordinado por Antonio Herrera González de Molina, se presentaron un total de 
siete comunicaciones. El turno de presentaciones lo abrió María Jesús Espuny con el 
trabajo La inclusión del servicio doméstico en los subsidios y seguros sociales (1944), 
un estudio de la legislación y las instituciones creadas por el franquismo en materia 
de seguros y subsidios sociales en el caso particular del servicio doméstico. Por su 
parte, Guillermo García Crespo en la comunicación El Consejo Nacional de Empre-
sarios, la OSE y el camino del inicio hacia Europa (1957-1970), analizó la acción 
desplegada por los órganos de representación empresarial encuadrados en la OSE en 
relación al proceso negociador de España con las Comunidades Europeas. Bajo el tí-
tulo Economías franquistas versus economías occidentales (1939-1977): una escueta 
comparación multidisciplinar, Enrique González de Andrés ofreció una perspectiva 
comparada de la economía del régimen con las de los países occidentales. Mientras, 
los investigadores Ricardo Guerra y Aarón León centraron su análisis en la política 
económica del primer franquismo y en sus perniciosos efectos sobre la población ca-
naria. Siguiendo esta perspectiva socioeconómica, encontramos los trabajos de José 
Miguel Martínez Carrión y José Cañabate, acerca de los niveles de vida y el bienestar 
biológico de las poblaciones españolas durante la dictadura. Alejandro Pérez-Olivares 
presentó la comunicación Estraperlo y apoyos sociales del franquismo en Madrid: 
los informes de FET-JONS, donde el autor, partiendo de los informes del partido uni-
ficado, reconstruye la realidad de la posguerra y la visión de las autoridades sobre el 
fenómeno del racionamiento y el mercado negro. Por último, Josep Sanjuán expuso 
la presencia de un reducido y elitista grupo de militares en los consejos de adminis-
tración de las principales sociedades del INI. El debate posterior giró en torno a una 
cuestión común a prácticamente todas las ponencias: las continuidades y disconti-
nuidades. En efecto, pues casi la totalidad de los trabajos presentados, aun sin ha-
cerlo de manera explícita, compararon las estructuras socioeconómicas del régimen 
franquista con respecto al periodo político inmediatamente anterior (II República) 
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o posterior (Transición), destacándose la ruptura que supuso el Nuevo Estado con 
respecto a la trayectoria económica previa. De la misma forma y relacionado con lo 
anterior, todos los investigadores trataron de describir, centrándose en algún aspecto 
o periodo concreto, la política económica del franquismo. Sin explicitarlo tampoco, 
casi todos los comunicantes trataron dos aspectos: los objetivos de la política econó-
mica franquista y las consecuencias de dicha política. Asunto este último en el que se 
alcanzó cierto consenso en el debate al señalarse como consecuencia directa de dicha 
política el aumento de la desigualdad económica y social. 

La segunda de las mesas-taller dedicadas al tema de los movimientos sociales y la 
oposición política estuvo coordinada por Javier Tébar. Del conjunto de comunicacio-
nes presentadas y atendiendo a su temática, se pudo observar cierta preeminencia en 
esta edición de los estudios del movimiento vecinal, además de otros movimientos 
sociales como el antinuclear y sectores profesionales (profesores), frente a la hege-
monía, en anteriores ediciones, de los trabajos sobre el movimiento obrero. De esta 
manera, las comunicaciones de Javier Conteras y José Miguel Cuesta nos acercaron a 
la problemática del movimiento vecinal en la ciudad de Vigo y en el Barcelonés Nord 
respectivamente. A su vez, Fátima Martínez nos habló de las relaciones entre el mo-
vimiento vecinal y las fuerzas políticas (el PSA en Andalucía) durante la Transición. 
Se trata de una temática que también hallamos en el estudio de Tamar Groves junto 
a Inbal Ofer, centrado en las sinergias creadas entre el movimiento político y la movi-
lización de los vecinos en los barrios y el de los maestros y profesores en los colegios 
e institutos. La problemática obrera fue objeto de análisis en las comunicaciones de 
María del Carmen Muñoz Ruiz, con su aportación al debate del papel de la memoria 
en el desarrollo del movimiento obrero durante el franquismo, Jordi Rabassa con 
su estudio de la huelga en Motor Ibérica en 1976 y Joel Sans con la comunicación 
L’Organizació d’Esquerra Comunista en el moviment obrer: les Comissions Obreres 
Anticapitalistes. Por su parte Elena Díaz Silva nos habló de la incorporación de la 
problemática femenina en la cultura política del PSOE en el exilio francés.

La última de las mesas programadas en la jornada del jueves, primera de los dos ta-
lleres dedicados al tema La represión y sus víctimas, contó con la coordinación de 
Conxita Mir y la presentación de un buen número de estudios que mostraron la per-
tinencia y actualidad que sigue generando este aspecto polémico de nuestra historia 
reciente. En la comunicación La primera repressió franquista a Catalunya (1938-
1948). Balanç i nous reptes historiogràfics, Ramon Arnabat ofreció un balance sobre 
la historiografía de la represión franquista en Catalunya durante los primeros años 
de la dictadura, tomando como punto de referencia las reflexiones de sus trabajos 



Historia, Trabajo y Sociedad, nº 5, 2014, pp. 159-171. ISSN: 2172-2749 165

VII Encuentro de Investigadores del Franquismo

más recientes sobre la comarca de Vilafranca del Penedès. Desde esta perspectiva, 
María Jesús Pérez presentó el caso del municipio valenciano de Llutxent y la repre-
sión desencadenada por las autoridades del Nuevo Estado. Santiago Vega reflejó en 
su comunicación la dura realidad que sufrió la población de Madrid tras el final de la 
guerra. Por lo que respecta a los colectivos represaliados, el universo femenino fue 
protagonista en las comunicaciones de Mélanie Ibáñez y Margarita Bonet, un trabajo 
este último de análisis fundamentalmente jurídico, y para el que la autora, tal y como 
explicó en el debate posterior, se basó en los expedientes de mujeres republicanas 
prisioneras y en los hijos de estas mujeres que pasaron a otras familias o a la tutela del 
Estado. El impacto que la depuración del franquismo produjo sobre diversos colecti-
vos de funcionarios, mostró una vez más la amplitud de un tema que sigue ofreciendo 
interesantes posibilidades al investigador. Este fue el caso de las comunicaciones pre-
sentadas por Aritz Ipina sobre los funcionarios públicos de las instituciones demo-
cráticas de Vizcaya y de Gemma Domènech referida a los arquitectos catalanes. Por 
su parte el estudio de Pilar Mera se centraba en la represión de la masonería gallega. 
Finalmente, la comunicación presentada por Armand Balsebre y Rosario Fontova, 
Las cartas de la Pirenaica. Un archivo para la memoria histórica de las víctimas 
del franquismo, mostró la importancia de un fondo documental muy poco trabajado 
a pesar de su riqueza. Teniendo en cuanta, además, que se trata de un tiempo en el 
que el intercambio de cartas era fundamental para comunicarse. Este estudio aportó 
al debate un interesante punto de vista sobre estos fondos y la posibilidad de ser inte-
rrogados a efectos historiográficos. 

Jornada II, sesión de mañana

La cuestión de la represión y las víctimas del franquismo fue sin duda la que generó 
un mayor número de aportaciones al Encuentro. La mesa-taller número 8 de la tarde 
del jueves dedicada a este tema, fue completada al día siguiente con otra en la que 
se presentaron nueve comunicaciones en una mesa-taller coordinada por Francesc 
Vilanova. Todas ellas centraron su análisis en los primeros años del franquismo, ex-
cepto la de Pau Casanellas, que analizó la represión en la última etapa de la dictadura 
y cómo esta desarrolló una fiereza represiva final prácticamente irracional. Cuatro 
comunicaciones estuvieron relacionadas con el régimen jurídico franquista, especial-
mente el relativo a la justicia militar. En este sentido Juan Manuel Covelo López expu-
so cómo las condenas dictadas por el Consejo Supremo de Justicia Militar entre 1940 
y 1945 fueron aplicadas en su máximo nivel punitivo. Juan José del Águila nos ilustró 
sobre cómo los Consejos de Guerra desde el comienzo de la contienda hasta 1945 
suponían de hecho una absoluta indefensión jurídica, como demostraba el papel de 
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prácticamente figurante al que se resumía la figura del defensor, sin apenas peso en el 
procedimiento militar. Erik Zubiaga se encargó de desgranar el complejo y cambiante 
proceso represivo franquista y la manera en que la excarcelación fue vendida por el 
régimen como fruto de su generosidad y clemencia, un hecho que en realidad obe-
decía más a la desorbitada población carcelaria y a la nueva coyuntura internacional. 
En este mismo sentido apuntó la a aportación de Covelo López, señalando además 
las necesidades de reconstrucción del país tras la guerra. Las cuatro comunicaciones 
restantes se centraron en la cuestión cultural. Por una parte Fátima Ortega Castillo 
y Carmen Sanchidrián Blanco hicieron una exposición sobre la revisión bibliográfica 
desde 2010 relativa a la represión y depuración franquista del profesorado. Isabel 
Grana Gil y Francisco Martín Zúñiga, en base al mismo tema, se centraron en el caso 
del profesorado malagueño, apuntando además las lagunas que aún presenta la cues-
tión de la represión del profesorado. Ana Martínez Rus mostró cómo la quema de 
libros no solo fue una práctica en la Alemania nazi, sino que el franquismo también 
la reprodujo. Se trataba de quemar lo contaminado para después controlar de forma 
exhaustiva la nueva producción bibliográfica durante la dictadura. Por último, el tra-
bajo de Gemma Domènech ahondó en la represión cultural, mostrando cómo muchos 
arquitectos catalanes vieron truncadas sus prometedoras carreras profesionales. 

El taller número 10 estuvo coordinado por Ismael Saz. Bajo el título Discursos, imá-
genes e identidades, se abordaron aspectos por lo general poco trabajados y desde 
perspectivas novedosas relativas a la construcción de identidades en el franquismo. 
Este enriquecimiento del estudio del discurso centró el debate de la mesa-taller. En 
ella se apuntó además la necesidad de un esfuerzo conceptual y del campo de trabajo 
para estas incipientes líneas de renovación historiográfica. En cuanto a las comunica-
ciones propiamente dichas, Miguel Alonso Ibarra analizó el discurso franquista foca-
lizándolo en la construcción-deshumanización-extranjerización del enemigo y la idea 
de Imperio. Nelly Álvarez González centró su trabajo en el uso de los festivales benéfi-
cos y la prensa; es decir, la figura del artista y el espectáculo encaminados al desarro-
llo de un relato que sirvió tanto para generar identidad como para justificar la lucha 
armada durante la guerra civil. Por otra parte, Zira Box analizó en su comunicación la 
metáfora de la linealidad como expresión de los valores masculinos y de dominación 
propios del fascismo en general y del caso falangista en particular. La necesidad de 
regenerar la patria mediante la guerra fue el núcleo del trabajo de Daniel Canales, 
exponiendo así cómo los vencedores justificaron su derecho a castigar a los culpables 
de la caída de España. Por último, la aportación de Isabel Ferrer giró en torno a los 
discursos y las prácticas, represivas o no y no siempre uniformes, en torno al baile en 
la Italia fascista y la España franquista. 
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La mesa-taller número 11, coordinada por Julián Sanz Hoya, fue la primera dedicada 
a las Instituciones y organizaciones, tema que se prolongó en una segunda sesión 
vespertina. Esta mesa presentó una considerable amplitud temática, pues un buen 
número de comunicaciones se centraron no solo en las instituciones sino también en 
las relaciones entre el Estado franquista y sus apoyos sociales o, más ampliamente, 
entre la sociedad y la dictadura. En esta mesa, la mayor parte de las comunicaciones 
estuvieron dedicadas al estudio de los primeros años del franquismo. De esta manera, 
Aurora Artiaga se centró en el caso gallego y la acción propagandísta rebelde tras el 
estallido del golpe de estado de 1936 y la respuesta movilizadora para la defensa de la 
patria. Juan Carlos Colomer Rubio se centró en el caso de Valencia para comprender 
el funcionamiento a escala local de los ayuntamientos franquistas, especialmente en 
los momentos de procesos electorales. Por otra parte, Josep Gelonch Solé focalizó su 
análisis en la Falange y cómo desde los primeros años del franquismo sus integrantes 
llevaron a cabo una eficaz labor de vigilancia, control y represión social. La comuni-
cación de Ricardo A. Guerra Palermo y Aarón León Álvarez atendió el caso canario, 
mostrando cómo la formación de las nuevas instituciones se hizo con el apoyo de los 
grupos de poder del archipiélago desde el primer momento del golpe de estado. El pa-
pel de las Mujeres de Acción Católica a la hora de redefinir el modelo de mujer acorde 
con el nacionalcatolicismo fue el objeto del análisis de Claudio Hernández Burgos. En 
último lugar, Miguel Ángel Melero Vargas desglosó la evolución de los apoyos locales 
del franquismo en Antequera (Málaga), hasta su consolidación como poder político. 
El debate posterior a las exposiciones abordó varios temas, desde la complejidad de 
las relaciones entre el régimen y la sociedad, hasta las trayectorias personales del per-
sonal político franquista y las redes conformadas en el mismo: factores clientelares, 
peso de la corrupción, reciclaje de cuadros franquistas en la transición, etcétera.

El último taller de la segunda mañana estuvo coordinado por Miguel Ángel Ruiz Car-
nicer. Bajo el título Pensamiento, arte e ideología I, esta mesa se caracterizó por una 
relativa disparidad de temas. Esta característica permitió un interesante debate pos-
terior. Por un lado Gustavo Alares López nos acercó a la historiografía falangista y su 
intento de convertirse en un lobby intelectual en el mundo académico. En un tercio 
muy distinto Steven Forti mostró la evolución política e intelectual del antiguo comu-
nista y luego franquista Oscar Pérez Solís. El aporte de David Alegre Lorenz pivotó 
en torno a la relación entre urbanismo, arquitectura y construcción del discurso fas-
cista en España. Por otra parte, Santiago Martínez Sánchez expuso el papel del diario 
navarro Arriba España respecto al tema del antisemitismo. Clara Florensa no pudo 
asistir pero un colaborador fue el encargado de exponer su trabajo, un novedoso tema 
titulado Conversaciones Intelectuales de Poblet, que planteaba el choque entre cien-
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cia y religión en el franquismo. Pese a la ya mencionada diversidad de propuestas, la 
mesa gozó de un dinámico debate en el que se abordaron todos los temas presentados 
y donde pudo constatarse la riqueza de los diversos proyectos intelectuales desenvuel-
tos durante el franquismo y la necesidad de no partir de apriorismos en su análisis. 
También se discutió el interés del periodo franquista para el seguimiento de trayec-
torias personales, como muestran las contradicciones y singularidades del constructo 
político de la dictadura.

Jornada II, sesión de tarde

En la sesión de la tarde del segundo y último día del Encuentro -viernes 22 de noviem-
bre-, se desarrollaron las últimas cuatro mesas (13, 14, 15 y 16) y la clausura, con el 
balance realizado por Pere Ysàs. La mesa 13 titulada Discursos, imágenes e identida-
des II, moderada por Antonio Francisco Canales, se erigió como la continuación de la 
mesa 10, que había coordinado Ismael Saz. Entre las comunicaciones presentadas en-
contramos la titulada Educación informal y adoctrinamiento femenino en la ‘Espa-
ña Azul’. Los cuentos de Mari-Pepa (1938-1945), realizada conjuntamente por José 
Manuel Alfonso Sánchez y Francisco Javier Martínez Cuesta. Los autores analizaron 
publicaciones infantiles franquistas en el periodo de postguerra, al objeto de de mos-
trar el carácter de adoctrinamiento político para las niñas de estas publicaciones, así 
como su influencia posterior. Ha de destacarse la comunicación de Aintzane Rincón 
Díez, El ideal de feminidad de posguerra en transformación a través de la película 
‘El último cuplé’ (Juan de Orduña, 1957), donde la autora planteó el estudio del ideal 
de feminidad franquista de finales de los cincuenta a través de la película protagoni-
zada por Sara Montiel. En ella se pone de relieve la incorporación de los modelos de 
consumo de masas capitalista en relación a la feminidad. La mesa fue completada 
por la comunicación de Cristina Souza da Rosa, Francisco Franco y Getúlio Vargas 
en las pantallas de los cines: una comparación entre las imágenes de los líderes en 
los cine noticiarios, con una interesante comparación entre España y Brasil en torno 
a la construcción y mitificación de la imagen de sendos dictadores (Franco y Getúlio 
Vargas) a través de los medios audiovisuales, como eran los noticiarios (NO-DO y 
Cinejornal Brasileiro, respectivamente).

La mesa número 14, Instituciones y organizaciones II, estuvo moderada por Martí 
Marín y se enmarcaba como continuación de la mesa 11 sobre las relaciones entre 
el Estado franquista y la sociedad, y los apoyos políticos y sociales con los que contó 
el régimen. Las diversas comunicaciones dieron pie a un rico debate alrededor de 
temas como las continuidades de las élites políticas y redes clientelares en el tránsito 
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de la dictadura a la democracia, el papel de la extrema derecha neofranquista y del 
reformismo franquista en el marco de la transición política, así como temas más am-
plios y altamente debatidos como la naturaleza del franquismo y el papel del fascismo 
falangista en el régimen. Respecto a las comunicaciones presentadas cabe remarcar 
la de Antonio Cañellas Mas, Salir del aislamiento: el proyecto europeísta del CEDI, 
en la que se desgranaba el proyecto de asociación europeísta de carácter cristiano 
autoritario con la que el régimen franquista pretendió primero difundir y después 
justificar su concepción de una Europa occidental cristiana y anticomunista. Por otro 
lado la comunicación de Miguel A. del Río Morillas, Origen y desarrollo de la Unión 
Nacional Española (UNE): la experiencia de la extrema derecha neofranquista tra-
dicionalista de Alianza Popular (AP), en la que el autor hizo un seguimiento de una 
de las siete asociaciones/partidos que fundaron AP en octubre de 1976: la UNE. Esta 
organización fue caracterizada por el autor de la comunicación, en una nueva catego-
ría política, como extrema derecha nacional-populista, de corte postfascista y postin-
dustrial. Asimismo, la comunicación de Rodrigo González Martín, La profundidad 
del cambio: el trasvase de cuadros políticos locales del franquismo a la democracia 
en la provincia de Valladolid, presentaba un exhaustivo seguimiento del proceso de 
incorporación de la élite política local franquista a los ayuntamientos democráticos 
en dicha provincia, destacando la importancia de las continuidades políticas en la 
mayoría de los casos. Finalmente, mencionaremos la comunicación de Irene Sánchez 
González, Política exterior y orden interior: Los gobernadores civiles del Régimen 
ante la ‘cuestión española’ (1946), en la que la autora hizo un estudio sobre el papel 
de los gobernadores civiles a la hora de legitimar la campaña oficial franquista de 
injerencias exteriores ante las resoluciones condenatorias emitidas por parte de la 
Asamblea General de la ONU en 1946.

La mesa número 15 titulada Pensamiento, arte e ideologías II, moderada por Javier 
Muñoz Soro, constituía la continuación de la dinámica de la mesa 12, coordinada por 
Miguel Ángel Ruiz Carnicer. En esta ocasión, la línea discursiva vino determinada por 
la premisa de cómo el pensamiento influyó sobre la ideología, la cultura y el arte del 
franquismo, subyaciendo la pregunta sobra la existencia de una verdadera ideología 
o arte franquistas. Dentro de las comunicaciones presentadas, se encontraba una in-
teresante comparación entre las artes plásticas durante el franquismo y la Polonia 
comunista, partiendo de un marco comparativo determinado por el totalitarismo y 
su uso instrumental mediante la cuestión del dolor, entre otros. La presentó Matyl-
da Figlerowicz, con el título El arte bajo los regímenes en dos extremos de Europa: 
estudio comparativo de la expresión plástica en la España franquista y la Polonia 
comunista. Asimismo, cabe destacar la comunicación de Isabel Aguilar Carrión, La 
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visión artística de las revistas de Sección Femenina durante el primer franquismo 
(1939-1951), en la que su autora realizaba un estudio sobre las revistas falangistas 
Y, Bazar y Medina, principalmente, así como la metodología de éstas a la hora de 
transmitir y percibir artículos y noticias artísticas. Una temática completamente nue-
va mostró la comunicación de Verónica Roselló Cervera, L’opinió informativa sobre 
la construcció identitària nacional a Catalunya i al País Valencià durant la tran-
sició democrática española als periòdics ‘Avui’, ‘La Vanguardia’, ‘Levante-EMV’ i 
‘Las Provincias’. Estudi de casos, basada en un análisis del diferente papel que varios 
medios de comunicación escrita -especialmente mediante editoriales y artículos de 
opinión-, tuvieron en la codificación de la identidad nacional catalana en Cataluña y el 
País Valenciano durante el proceso de cambio político. Finalmente, cabe referenciar 
la novedosa comunicación de Carmen Sanchidrián y Fátima Ortega Castillo, Revisión 
historiográfica de las tesis realizadas sobre historia de la educación en el franquis-
mo, que partiendo de la historia de la educación, se sumergía en la investigación, 
análisis y cuantificación de tesis doctorales que estudian dicha materia en el periodo 
franquista.

La última mesa del Encuentro, titulada El franquismo y el mundo, estuvo moderada 
por Joan María Thomas. Giró en torno al contexto internacional a las relaciones in-
ternacionales. En este sentido destacaron las comunicaciones de Ximena Machado, 
De Gaulle y la V República, ¿un modelo para la institucionalización franquista de 
los años setenta?, y de Álvaro Fleitas Marcos, La ‘Monarchie de Franco’: la visión 
francesa de la evolución política del régimen franquista y de su orientación futura, 
1964-1974, las cuales suscitaron un interesante debate en torno a la posible influen-
cia parcial del gaullismo sobre algunos de los reformistas franquistas, la visión de 
desconfianza que el príncipe Juan Carlos suscitaba entre los miembros del Minis-
terio de Asuntos Exteriores francés, el impacto político que desataron los hechos 
de Mayo del 68, así como la figura política de De Gaulle. Asimismo, cabe destacar 
la novedosa comunicación de Haruko Hosoda, Estudio comparativo del régimen 
franquista y el régimen japonés post Segunda Guerra Mundial frente a EE.UU 
en la Guerra Fría, que abrió otra línea de debate en la mesa en relación al papel y 
protagonismo de los embajadores a la hora de realizar informes para los respectivos 
Ministerios de Asuntos Exteriores. Finalmente, cabe remarcar la comunicación de 
Carla Lucia Silva, El final del franquismo y de la transición española como ejemplo 
en la prensa brasileira, donde la autora indagaba en el papel que cierta prensa bra-
sileña proyectó a la hora de mostrar el proceso político que se estaba configurando 
en España entre 1974 y 1979.
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Sesión final de balance

La clausura de estas dos intensas jornadas llegó de la mano de Pere Ysàs. En su con-
ferencia realizó un balance positivo del Encuentro, subrayando los aspectos más des-
tacados de los dieciséis talleres en que habían sido divididas las sesiones, así como de 
los debates que les siguieron y que mostraron una continuidad en lo esencial respecto 
de los objetivos marcados desde la primera edición. En su primera reflexión reflejó 
una valoración positiva de la estructura de talleres, que permitió a los comunicantes 
disponer de un tiempo para presentar los elementos fundamentales de unas investi-
gaciones que, en algunos casos, se encontraban en curso. Estos trabajos presentaron 
una notable diversidad temática. Frente a ello, resulta necesario reflexionar sobre la 
ausencia de temas que habían protagonizado o habían tenido mayor peso en anterio-
res ediciones, como es el caso del movimiento obrero.

Entrando en los aspectos metodológicos de las comunicaciones, Ysàs destacó la nece-
sidad de prestar mayor atención a cuestiones teóricas y a la crítica de las fuentes. Este 
último aspecto quedó resumido en la observación de Conxita Mir, cuando afirmó que 
para acercarse a las fuentes hay que saber mucha historia. De la misma manera que 
se hace necesaria una visión más amplia respecto del marco espacio-temporal en el 
que se sitúan las investigaciones, aspecto tan imprescindible como el del contraste y 
la comparación con los planteamientos de otros estudios de semejante temática en el 
ámbito nacional e internacional. Al hilo de esta observación, Ismael Saz señaló lo que 
a su juicio eran síntomas evidentes de una mayor apertura de la historiografía espa-
ñola en los últimos años, no exenta de ciertos peligros, como sucede en ocasiones con 
la recepción de la historiografía internacional sin la necesaria reflexión crítica.

Respecto al acceso a las fuentes, se hizo inevitable la mención a las dificultades que 
siguen encontrando los investigadores en este aspecto crucial de su trabajo, señalán-
dose el caso concreto del cierre de los archivos del Ministerio de Asuntos Exteriores, 
en una decisión del anterior gobierno que ha paralizado investigaciones en curso con 
los graves inconvenientes que esto implica. La sesión finalizó con un breve balance de 
estas jornadas por parte de los coordinadores de los talleres, mostrándose en general 
una valoración positiva en cuanto a los objetivos previstos.
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DEL VAL VALDIVIESO, Mª Isabel y GALLEGO FRANCO, Henar (eds.): 
Las huellas de Foucault en la historiografía. Poderes, cuerpos y deseos, 
Barcelona, AEIHM-Icaria Editorial, 2013, 269 pp. 

El pensamiento de Michel Foucault y su transcendencia en la historiografía feminista 
fueron los temas que ocuparon el IV Seminario Internacional de la Asociación Es-
pañola de Investigación de Historia de las Mujeres (AEIHM), celebrado en 2011. El 
volumen que aquí nos ocupa, editado por Mª Isabel del Val Valdivieso y Henar Ga-
llego Franco, perteneciente a la colección Historia y Feminismo, es el fruto de estas 
sesiones, que vienen celebrándose cada dos años desde 2005.

La historia de género ha mostrado ser un motor de avance teórico y metodológico 
para el conjunto de la Historiografía y prueba de ello es este volumen, fruto del esfuer-
zo constante por avanzar en la introducción de nuevos enfoques. Este IV Seminario 
ofreció un marco idóneo para seguir evolucionando en este sentido y se propuso una 
vuelta al examen crítico de los conceptos que fundamentan el trabajo de los historia-
dores y las historiadoras, profundizando así en una dimensión de gran calado teóri-
co. Así pues, buena parte del trabajo se centró en comprender el modo en el que el 
aparato interpretativo foucaultiano ha ofrecido herramientas especialmente útiles al 
feminismo para el análisis histórico de la opresión simbólica de las mujeres

El volumen consta de cuatro partes que recogen las aportaciones de cada ponente 
durante tres sesiones, así como las contribuciones de las participantes en la mesa 
redonda. Se han incluido también las transcripciones de los debates surgidos tras las 
intervenciones, que atestiguan el vibrante intercambio dialéctico entre la audiencia y 
los/as participantes. 

El primer capítulo lleva como título Poder, biopoder y género en la modernidad y 
recoge las aportaciones de Francisco Vázquez García y Elvira Burgos Díaz, ambas de 
marcado carácter filosófico. Francisco Vázquez nos sitúa en el contexto intelectual en 
el que se publicó La voluntad de saber, primer volumen de la Historia de la sexuali-
dad. Muestra cómo los intentos por escribir una historia de la sexualidad en la década 
de los setenta enfatizaron el carácter represivo del poder sobre la sexualidad y el modo 
en el que dicha hipótesis represiva se vio confrontada por la propuesta foucaultiana, 
que ofrecía una nueva forma de entender el ejercicio del poder. Las tecnologías del 
poder responden a un funcionamiento productivo que tiene la capacidad de generar 
espacios de conocimiento sobre la sexualidad y de conformar cuerpos. Como subraya 
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el autor, las tesis foucaultianas desesencializaron y repolitizaron la sexualidad, sacán-
dola del ámbito de lo natural y lo instintivo. Elvira Burgos, por su parte, se sirve del 
trabajo de Judith Butler para recuperar la relación que el autor francés trazó entre el 
ejercicio crítico del pensamiento y la virtud. En esta línea, analiza cómo manteniendo 
una postura ética frente al conocimiento y las estructuras de saber-poder se pueden 
crear espacios para nuestra autoconstrucción como sujetos libres, capaces de con-
figurar nuevas posibilidades de existencia. Su texto repasa, asimismo, la estela que 
Foucault dejó en pensadoras feministas que han criticado la opresión ejercida sobre 
las mujeres por la norma heterosexual y el sexismo. 

La segunda parte ofrece, bajo el título Anatomía política de los cuerpos, dos ejemplos 
bien distintos de la formación de cuerpos disciplinados a partir de determinados ideales 
de feminidad. Por una parte, desde el ámbito de la psicología y el psicoanálisis, Silvia 
Tubert examina el discurso médico-estético y logra esclarecer varios puntos clave sobre 
las repercusiones que la cultura del culto al cuerpo, combinada con la ideología del con-
sumo, tiene sobre la corporalidad de las mujeres. Los ideales de feminidad que ambas 
fomentan, lejos de transformar los cuerpos únicamente mediante prácticas quirúrgi-
cas, afectan a la autoconstrucción de nuestra identidad como mujeres, condicionando 
así nuestra vivencia de la feminidad. El segundo ejemplo viene de la mano de Raquel 
Osborne, que rescata de la memoria del franquismo el caso de Josefina Vilaseca, víc-
tima de una agresión sexual que le costó la vida. La autora reinterpreta la instrumen-
talización que el nacionalcatolicismo de los años cincuenta hizo de aquel suceso, que 
consistió en el uso aleccionador del siniestro relato construido en torno al mismo. Todo 
ello dirigido a disciplinar los comportamientos sexuales de las adolescentes. La joven 
mártir representaba para el discurso de la Iglesia el valor de la castidad que sus pupilas 
debían preservar a toda costa; incluso al precio de la muerte, como es el caso. 

Isabel Morant abre el tercer capítulo del libro, La sexualidad construida: normas y 
deseos. Su intervención examina la capacidad formativa de las novelas del siglo XVIII, 
que transmitieron e inculcaron determinados ideales de feminidad y masculinidad. 
Presta especial atención al discurso sobre el amor, el deseo y la moralidad presentes 
en La Nouvelle Héloïse de Rousseau, autor cuyo pensamiento resultaría decisivo en la 
configuración de la diferencia sexual en la modernidad. Le sigue María José de la Pas-
cua Sánchez, que analiza la escritura mística entre los siglos XVI y XVII. Con el caso 
de Teresa de Ávila como objeto de estudio, la autora traza las relaciones existentes 
entre la escritura mística y la experiencia corporal. Amor, conocimiento y cuerpo se 
entrelazan en el discurso místico, convirtiéndose éste en espacio para la emergencia y 
autoafirmación de la propia subjetividad.
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El cuarto capítulo aúna las aportaciones vertidas alrededor de la mesa redonda, titu-
lada Fronteras de la identidad. En esta última parte se vuelve a retomar la dimensión 
más filosófica y conceptual de Foucault. Maite Larrauri, que trabaja sobre el concepto 
de incorporales, da buena muestra de ello. Emilia María Durán Almarza nos ofrece 
un excelente repaso sobre la influencia del filósofo francés en los estudios queer; Ola-
ya Fernández Guerrero, por fin, completa el círculo con su cuestionamiento del influjo 
que las nuevas tecnologías han tenido sobre el feminismo. 

La vigencia de las aportaciones de Michel Foucault a la historiografía feminista queda 
excelentemente retratada en esta compilación, que tiene la virtud, además, de mos-
trar las ventajas de un acercamiento transdisciplinar al estudio de la construcción de 
las identidades y de las subjetividades históricas. 

Bakarne Altonaga Begoña 
Universidad del País Vasco / Euskal Herriko Unibertsitatea

CABRERO, Claudia; DÍAZ, Irene; ALÉN, José G.; VEGA, Rubén: Aboga-
dos contra el franquismo. Memoria de un compromiso político 1939-
1977. Barcelona, Crítica, 2013, 385 pp.

Aunque mucho se ha avanzado, en los últimos años, en la reconstrucción del mapa bá-
sico del antifranquismo quedan aún zonas sin explorar o insuficientemente transita-
das; además, obviamente, de profundizar en lo sabido y de proseguir ese permanente 
trabajo de Penélope con tramas y urdimbres ya conocidas que constituye la tarea mis-
ma de los historiadores. El libro que ahora se presenta aborda una de las facetas más 
interesantes de la resistencia contra la dictadura: la protagonizada por los abogados, 
un sector especialmente relevante de las que, en la jerga comunista de los sesenta, se 
denominaron fuerzas de la cultura.

El valor de trabajos de este tipo reside, entre otras cosas, en que nos ayudan a perfilar la 
multiplicidad y la diversidad de formas de oposición al franquismo y, por ello, de las vías 
a través de las cuales se fue configurando una conciencia cívica y democrática en nuestro 
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país que finalmente impidió la viabilidad de cualquier forma de continuismo del régimen 
tras la muerte de su fundador. Dentro de esas formas, las legales o paralegales, alimen-
tadas siempre con la savia de la lucha clandestina, adquirieron una especial relevancia 
deslegitimadora de las instituciones y desveladora de sus contradicciones e imposturas.      

El papel crucial de la abogacía antifranquista necesitaba un estudio de estas caracte-
rísticas. Aunque, para ser más exactos, los mimbres estaban ya disponibles, gracias 
a la edición previa de dos voluminosos tomos de Materiales para el estudio de la 
abogacía antifranquista publicados por los mismos autores y una amplia nómina 
de colaboradores; en ellos se recogen más de una veintena de semblanzas biográficas 
de personajes claves de este sector, así como abundantes testimonios, documentos 
y fuentes. Con esa base sólida se construye esta síntesis, que corona un proyecto de 
investigación amplio y colectivo y se presenta a la vez como un trabajo nuevo, igual-
mente riguroso y, por supuesto, más asequible al lector medio, menos interesado en 
los detalles eruditos que el profesional de la Historia o el investigador.

El libro se articula en una docena de apartados distintos que combinan lo cronológico 
con lo temático (el marco legal y la represión, el papel de los pioneros, el protagonis-
mo de las mujeres abogadas, la actuación en los colegios profesionales, el laboralis-
mo, las publicaciones de combate, etc.), culminando, acertadamente, con un capítulo 
dedicado a la matanza de Atocha y otro a lo que es  ya la disgregación de la abogacía 
militante en la etapa compleja del postfranquismo. La diversidad de puntos de en-
foque genera tal vez uno de los pocos problemas que se me ocurre apuntar: algunos 
(inevitables) saltos atrás y adelante y, sobre todo, repeticiones, seguramente difíciles 
de evitar si se pretende que cada capítulo pueda ser leído como una aportación en sí 
mismo, pero que no dejan de apreciarse en una lectura continuada de principio a fin.

¿Qué más señalar? Desde luego un acertado uso de los testimonios orales. También un 
tono sencillo, de alta divulgación, con las notas estrictamente necesarias (¡lástima la mal-
hadada costumbre editorial de su colocación al final!), que hace la lectura fluida y amena. 
Como cada lector es portador de sus propias obsesiones, siempre hay episodios, personajes 
o temas que uno quisiera ver tratados más extensamente; en mi caso, se trata del período 
germinal del 56 al 63, o de personajes con tantos méritos como para acaparar mayor aten-
ción que la que se le presta como el coronel Eymar y su Juzgado Especial de Actividades 
Extremistas. Pero es lógico que a esa etapa y, en general, a la de predominio de los juicios 
militares por delitos de orden público y opinión, se les dedique menos atención en lo que 
tiene que ver con la actividad forense directa de los profesionales civiles del Derecho.
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Todas estas observaciones en modo alguno deben entenderse como objeciones a un 
trabajo muy completo y, desde luego, necesario, en su vertiente historiográfica y a 
la vez cívica. El ecumenismo del que hacen gala los autores, huyendo de selecciones 
sectarias basadas en criterios ideológico-partidarios y apuntando acertadamente a la 
diversidad del antifranquismo, es otra de las grandes virtudes del libro; por más que 
–y es una simple duda- pueda parecer en momentos que dificulta la percepción de las 
diferencias dentro de un antifranquismo genéricamente compartido. Por decirlo en 
otras palabras, con ser éticamente valorable y digna del máximo respeto cualquier gé-
nero de rechazo a la dictadura, no era lo mismo formar parte de una oposición mode-
rada con cierto grado de tolerancia oficial que arriesgarse a formas más contundentes 
de represión militando en la oposición clandestina. El texto, en todo caso, refleja bien 
el protagonismo de unos y otros y subraya justamente el sentido unitario amplio que 
la oposición de los  abogados consiguió  alcanzar.

Como cabría esperar, el trabajo adopta una visión inevitablemente cómplice de la lu-
cha de los abogados antifranquistas, pero en modo alguno acrítica. Los historiadores 
que nos aventuramos en estos temas sabemos bien que la aparente neutralidad oculta 
en muchas ocasiones complicidades con el poder bastante más peligrosas. Lo impor-
tante es que seamos capaces, como nos pedía Marc Bloch, de compaginar nuestras 
eventuales simpatías con el análisis crítico. Es una tensión permanente que debemos 
afrontar para no hacer una Historia simplemente conmemorativa, y que este trabajo 
–dicho sea de paso-  creo que resuelve de manera profesional y solvente.

Los abogados antifranquistas fueron, por usar términos brechtianos, perseguidos por 
buenas razones. No es simple fruto del azar lo sucedido en Atocha 55 aquella tarde-
noche del 24 de enero de 1977, cuando los coletazos criminales de un régimen mori-
bundo golpeaban con saña a quienes mejor compaginaban las dos vertientes  esencia-
les y entrelazadas del antifranquismo militante: la lucha por las libertades y la defensa 
de los derechos de los trabajadores. Lo sucedido aquel día fatídico tiene una lógica 
que subyace al aparente sinsentido de la barbarie: todo lo que se cuenta en este libro 
explica a la vez el odio de la camada negra y el fervor emocionado de los cientos de 
miles de personas que abarrotaron las calles de Madrid para acompañar a los “cinco 
de Atocha” en su último viaje.

Francisco Erice Sebares 
Universidad de Oviedo



Historia, Trabajo y Sociedad, nº 5, 2014, pp. 175-192. ISSN: 2172-2749180

Lecturas/Reseñas

LORENZO RUBIO, César: Cárceles en llamas. El movimiento de presos 
sociales en la Transición. Barcelona, Virus, 2013, 438 pp.

Cárceles en llamas nos permite captar una nueva mirada a la transición española 
adentrándose en el interior de las prisiones de la época, raramente abordadas desde la 
investigación histórica. Solo por esto, por esta novedad epistemológica que se visua-
liza en el propio prólogo, escrito por uno de los presos protagonistas del movimiento 
de presos sociales, este libro merecería ya algo de atención para las y los estudiosos de 
las ciencias sociales y de nuestra historia reciente.

Sin embargo, el libro es mucho más que eso. Para empezar, es parte de la tesis docto-
ral de su autor, defendida recientemente en la Universitat de Barcelona. Se trata, por 
lo tanto, de un sólido trabajo de investigación que aborda un tema apenas transitado, 
no solo por lo oscuro de los espacios carcelarios, sino también por lo incómoda que 
resulta esa realidad a los ojos de gran parte de nuestra sociedad, también en el ámbito 
académico.

El autor afronta en este libro la tarea de analizar las prisiones de la transición y las 
protestas de los presos sociales que las habitaban, y para ello se ha servido de las 
dos principales herramientas que debe utilizar un historiador: un exquisito rigor en 
el tratamiento y la combinación de las fuentes, por un lado, y una sólida formación 
teórica que le ha permitido abordar esta cuestión, y plantear las aportaciones de 
sus investigaciones, en el marco de algunas de las principales discusiones histo-
riográficas. Así, más allá de su contribución al conocimiento de unos hechos poco 
conocidos, más allá de su habilidad para presentarnos este panorama con una poco 
habitual capacidad para narrar de manera a veces también vibrante, el libro supone 
una clara aportación en tres cuestiones historiográficas complementarias que mere-
cen un análisis diferenciado.

En primer lugar, la tesis de Lorenzo se enmarca en una línea historiográfica relativa-
mente novedosa en España, la que intenta abordar el estudio de las prisiones e insti-
tuciones de castigo en la larga duración, sabiendo captar dinámicas y ritmos propios 
que transcienden la coyuntura política y los marcos institucionales. En este sentido, 
este libro supone una nueva aportación de los componentes del Grupo de Estudio de 
las Prisiones y las Instituciones Punitivas, coordinado por el profesor Pedro Oliver 
Olmo, y sitúa las cárceles de la transición en la historia penal española, estudiando sus 
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continuidades y rupturas respecto a las cárceles franquistas, huyendo de fáciles lectu-
ras lineales o evolucionistas. En la introducción, Lorenzo enmarca su trabajo en una 
perspectiva económico-estructural de la historiografía sobre las cárceles en España, 
enriquecida con los planteamientos de M. Foucault, que rebate con solidez empírica 
otra visión mucho más idealista, cultivada por algunos historiadores del Derecho, que 
en España encarna fundamentalmente Carlos García Valdés, al mismo tiempo como 
historiador y como impulsor de la reforma penitenciaria de la transición. 

Por otro lado, este libro nos ayuda a enriquecer nuestro conocimiento de los movi-
mientos sociales de los años de la transición, dando voz y analizando en profundidad 
a uno de sus más desconocidos, a pesar de la importancia y eco mediático que tuvo 
en su momento: el movimiento de presos sociales, y más en concreto la COPEL. Para 
ello el autor aplica de manera crítica la teoría sociológica de los movimientos socia-
les y estudia, en el marco de la estructura de oportunidades de los primeros años 
tras la muerte de Franco, la gestación de ese movimiento, primeramente ligado a la 
reivindicación de la amnistía y posteriormente cada vez más orientado a la defensa 
de los derechos de presos y presas. Este estudio combina todo un análisis del reper-
torio de acción del movimiento (en el que se combinan acciones aprendidas de otros 
movimientos con otras más propias, como motines y autolesiones), así como de su 
discurso y su propia estructuración identitaria, de modo que asistimos a un proceso 
de politización del preso común que conlleva la formación de una nueva identidad, la 
del preso social, que se reivindica a sí mismo como un resultado de determinadas es-
tructuras sociales. La investigación, además, no solo analiza el proceso de formación 
del movimiento, sino también su propia disolución en un ambiente marcado por la 
violación de derechos y la irrupción de la heroína al final de la década de los setenta, 
siguiendo el rastro a un continuum de conflictividad soterrada que no volvió a visibi-
lizarse como un movimiento organizado.

En tercer lugar, esta investigación supone una novedosa aportación al estudio de las 
reformas políticas de la transición. No se trata solo, como hemos señalado en el pá-
rrafo anterior, de sacar a la luz a un sujeto social poco conocido, sino también de en-
tender cuál fue su papel en el conjunto del cambio social y político de la transición. En 
este sentido, Lorenzo aborda la reforma penitenciaria como resultado de una pugna 
entre diferentes actores, entre los que cobra un papel fundamental el movimiento de 
presos y sus familiares. Así, la transición penitenciaria se nos presenta de una manera 
rica y llena de matices, y también de conflictividad, una conflictividad que fue resuelta 
no solo con reformas, sino también con una fuerte dosis de violencia y conculcación 
de derechos. De hecho, una de las grandes aportaciones de Lorenzo es acercarnos a 
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la transición penitenciaria transcendiendo el análisis normativo, para entender cómo 
era gestionado, y sofocado, el conflicto en el interior de las prisiones.

Si bien es la gestación de la protesta de los años setenta, con la COPEL, el principal 
objeto de estudio del libro, éste concluye con un largo epílogo en el que se hace un 
balance del alcance real de la reforma penitenciaria en las tres décadas siguientes a la 
aprobación de la primera Ley Orgánica de la democracia, la L.O. General Penitencia-
ria, de 1979. Como demuestra el autor, la Ley sirvió para cambiar en parte la realidad 
de las prisiones, pero el cambio –y las continuidades- estuvieron mucho más condi-
cionados por otros elementos, como el aumento de la delincuencia y su tratamiento 
penal, la extensión de la heroína y la falta de voluntad para garantizar en el día a día 
los derechos recogidos en la ley. Tres décadas después, concluye Lorenzo, algunos de 
los rasgos estructurales de las prisiones siguen firmemente asentados: una población 
reclusa formada fundamentalmente por personas de extracción humilde, ancladas en 
la pobreza y la drogadicción, gobernadas en una realidad muy poco garantista en la 
práctica. Y además, con muchas más personas habitando entre sus muros. 

Estamos por lo tanto ante una investigación y un libro imprescindible, que nos aso-
man a uno de los aspectos menos conocidos de la transición, que nos ilustran sobre la 
articulación de un movimiento social también relegado en el análisis historiográfico, 
y que nos advierten, con solidez y preocupación, sobre la distancia entre las garantías 
recogidas legalmente y los abusos cotidianos en el interior de las prisiones. 

Fernando Mendiola Gonzalo 
Universidad Pública de Navarra / Nafarroako Unibertsitate Publikoa
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VEGA, Rubén (ed.): Astilleros en el Arco Atlántico. Trabajo, historia y 
patrimonio. Gijón, Trea, 2013, 168 pp.

La obra colectiva de Rubén Vega, Elena Toral, José Gómez Alén, Raquel Varela, Ángel 
Alonso Domínguez y Marie Louise Goergen presenta diversas razones para captar la 
atención de sus lectores, sin importar si son científicos sociales o no. El título ya resul-
ta explícito y esclarecedor: se habla del trabajo, la historia y el patrimonio industrial 
que supone un espacio fabril tan peculiar como los astilleros. Estos tres ejes ordena-
dores del libro constituyen, a su vez, diferentes y complementarias miradas sobre el 
pasado y el presente de la construcción naval en el Arco Atlántico europeo. En este 
sentido el libro conjuga de manera acertada la Historia de la Empresa, la Historia del 
Movimiento Obrero y la Arqueología Industrial.

Este trinomio temático se entrecruza con tres niveles analíticos que, aunque di-
ferenciados, aparecen en todos los capítulos: la ciudad, la empresa y los tra-
bajadores. Esta complejidad hace que el libro sea un verdadero entramado, a 
modo de telar multicolor, de historias globales e historias locales. Así se nos 
presentan estrategias económicas e industriales de un país en determinado mo-
mento histórico al mismo tiempo que aparecen las luchas de hombres (y algunas 
mujeres) concretos que viven, recuerdan y preservan las memorias del trabajo 
en los astilleros.

Sin embargo, podríamos sumar a esta trilogía un cuarto eje presente a lo largo de la 
obra: el territorio. Dado que los astilleros han transformado los espacios donde se 
han asentado, los casos analizados contribuyen a reconstruir los entramados produc-
tivos y comerciales que configuraron y configuran los territorios en el Arco atlántico. 
Gijón, Ferrol, Nantes y Lisboa son los escenarios concretos que posibilitan la exis-
tencia de sus astilleros y que, a su vez, se transforman con su desarrollo, creando una 
imbricación material y simbólica entre la ciudad y la fábrica.

Esta imbricación también puede ser su amenaza: la especulación inmobiliaria y el 
consecuente incremento en la tasación del suelo donde se emplazan los astilleros pu-
sieron en jaque su continuidad productiva, así como su preservación patrimonial. La 
desindustrialización y la creciente lógica inmobiliaria y financiera se plasman en terri-
torios concretos que, una vez más, son objeto de luchas de poder.
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Pero antes de continuar conviene preguntarse, ¿por qué un libro sobre astilleros? ¿Qué pue-
den tener en común Naval Gijón, la portuguesa Lisnave, la enorme Bazán o los astilleros ya 
inexistentes de Nantes, más allá de sus productos finales, que los haga merecedores de una 
reflexión académica? Podemos argumentar algunas razones. La primera tiene que ver con 
las peculiaridades de la construcción naval, de sus espacios fabriles y sus trabajadores. Como 
bien señala Rubén Vega en el capítulo inicial existen una serie de rasgos de la producción 
y el trabajo de la construcción naval que dan forma a culturas obreras y formas de acción 
colectiva particulares. Estos elementos distintivos se explicarían por la propia naturaleza del 
objeto de trabajo (el buque), el largo plazo de su producción que estructura la percepción 
del tiempo de los trabajadores, la cooperación y el trabajo en equipo durante el proceso 
productivo, la cualificación de la mano de obra y la centralidad que adquiere el proceso de 
transmisión de saberes, la existencia de rituales y ceremonias (el bautizo, la botadura) que 
implican cierta humanización del objeto de trabajo y el repertorio de acciones colectivas 
llevadas a cabo por los trabajadores (asambleas, organizaciones de base, acciones directas).

Asimismo, todos los astilleros analizados constituyen casos paradigmáticos en la his-
toria de la clase obrera de cada región o país. Debido a la intensidad, duración, moda-
lidades y/o consecuencias materiales y simbólicas de las luchas de estos colectivos de 
trabajadores en sus comunidades, los casos estudiados representan hitos importantes 
en el acervo de las luchas obreras. Su capacidad de movilización, presión y proyección 
de sus demandas hacia la comunidad hace de estos trabajadores un bastión del movi-
miento obrero sindicalizado, poseedores de una tradición de lucha y liderazgo social. 

En este sentido, la perspectiva de los estudios de caso adquiere un sentido funda-
mental, pues cada uno de ellos expresa en lo micro las macro tendencias económicas, 
productivas y organizacionales que experimentó la construcción naval europea en el 
últimos medio siglo. Así, la reconversión productiva, la relocalización de empresas 
hacia países asiáticos, las políticas de ajuste (prejubilaciones y despidos masivos) y 
la flexibilidad laboral, así como las estrategias de subcontratación dejan de ser con-
ceptos abstractos para tomar cuerpo en hombres, espacios y ciudades concretos. Lo 
macro se expresa con fuerza brutal en los procesos micro, en las historias mínimas. 

Los cuatro capítulos del libro constituyen ejemplos de descripción densa, como diría 
Geertz, de contar y concebir la Historia Social (y del Trabajo) partiendo de la articu-
lación constante entre lo global y lo local. En el primero de ellos Elena Toral describe 
con minuciosidad la historia del Dique de Gijón (1859-1950), valiéndose de fuentes 
de prensa escrita local y nacional. En el capítulo la historia del Dique es también la 
historia de Gijón y su gente.



Historia, Trabajo y Sociedad, nº 5, 2014, pp. 175-192. ISSN: 2172-2749 185

Lecturas/Reseñas

Por su parte, José Gómez Alén presenta la historia del largo maridaje entre Ferrol y la 
Bazán que, desde el siglo XVIII, vienen marcando a paso acompasado el crecimiento 
económico y urbano de este rincón de Galicia. En un extenso y riguroso trabajo, el 
autor reconstruye los orígenes de la construcción naval en la región, el crecimiento 
demográfico y económico de la ciudad, además de la transformación patrimonial y 
productiva de la empresa desde finales del siglo XVIII hasta la actualidad. Con espe-
cial atención puesta en los trabajadores, el autor recrea los mecanismos de recluta-
miento y enraizamiento de la mano de obra, las condiciones de trabajo y seguridad, 
las protestas, insurrecciones y huelgas obreras, la formación y el orgullo profesional y 
las posiciones ideológicas dentro del movimiento obrero.

En el tercer capítulo Raquel Varela aborda las luchas de los obreros navales de Lis-
nave (1969-1987), resaltando el efecto de arrastre que tuvieron en la sociedad portu-
guesa, tanto en las acciones de resistencia a la dictadura hasta 1974 como, después, en 
relación al poder popular del bienio revolucionario de 1974-1975.

El capítulo de Ángel Alonso Domínguez se centra en desmembrar los factores exter-
nos e internos que llevaron al cierre, en 2009, de los astilleros gijoneses Naval Gijón 
y Factorías Juliana, estableciendo ciertos paralelismos entre el devenir de la empresa 
privada y la pública. En este intento el autor no solo señala los elementos estructu-
rales (competencia de productores asiáticos, eliminación de ayudas de la Unión Eu-
ropea, presión urbanística sobre las instalaciones navales y pérdida de apoyo político 
y ciudadano) de la crisis del sector sino que además se centra en los problemas de 
gestión organizacional. Así contempla las tensiones entre visiones y proyectos em-
presariales diversos, los realineamientos sindicales, la deficiente dirección técnica y 
el desmantelamiento profesional del astillero. Esta mirada, hacia el interior del juego 
organizacional, contribuye de manera especialmente útil a la comprensión del deve-
nir de las empresas en sus momentos de declive.

Finalmente, el tercer eje del libro (Patrimonio) está escrito con rigor histórico pero, 
sobre todo, con pasión y compromiso con el futuro. Marie-Louise Goergen, en su tra-
bajo, nos introduce en la Maison des Hommes et des Techniques, lugar de valoriza-
ción de la historia de la construcción naval y de las culturas obreras de la ciudad de 
Nantes. El caso aquí relatado nos habla de una intervención activa, directa y exitosa 
de antiguos trabajadores de los astilleros, y de la sociedad civil en general, en la pre-
servación del patrimonio industrial del sitio de la Prairie-au-Duc desde que, en 1987, 
se cerrara el último astillero. El relato del proceso de apropiación y puesta en valor de 
los edificios (desde las demandas al poder público y las negociaciones por la preserva-
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ción de los espacios, hasta la recuperación de materiales de archivos y los problemas 
de financiación) nos recuerda la perseverancia y paciencia que implican el desarrollo 
de estos proyectos, que poco tienen que ver con la premura de los tiempos políticos de 
muchos ayuntamientos.

Asumiendo las premisas de la Arqueología Industrial, Vega y Alonso proponen en el 
último capítulo del libro la recuperación, valorización y difusión del patrimonio de las 
instalaciones de Naval Gijón en Asturias con el objetivo de sacar a la luz los vestigios 
y la memoria del trabajo de los astilleros. La propuesta, que desafía el criterio de ren-
tabilidad económica del poder de turno y su política de privatización del espacio pú-
blico, pretende, con sólidos argumentos históricos, construir un museo del trabajo de 
la construcción naval donde se recuperen no solo los vestigios físicos (herramientas, 
técnicas, procesos de trabajo) sino también simbólicos (cultura e identidad obrera, 
organización sindical, vínculos con la comunidad) del quehacer fabril.

En definitiva, trabajo, historia y patrimonio adquieren en esta obra completa subs-
tancialidad, que se plasma en ciudades, edificios, herramientas y cuerpos concretos, 
así como en memorias individuales y colectivas que son rescatadas del olvido por 
comprometidos (y útiles, ¿por qué no?) científicos sociales.

 Juliana Frassa 
Universidad Nacional de La Plata / Universidad Nacional Arturo Jauretche (Argentina)

AROCA MOHEDANO, Manuela: El sindicalismo socialista en Euskadi 
(1947-1985). De la militancia clandestina a la reconversión industrial. 
Madrid, Biblioteca Nueva-Fundación Francisco Largo Caballero, 2013, 
373 pp.  

Este libro surge con la voluntad de contribuir a colmatar un vacío en la historiografía 
de la Unión General de Trabajadores: el de la escasez de estudios referidos al ámbito 
geográfico de Euskadi. Escasez si se tiene en cuenta la contribución del sindicalismo 
socialista vasco al sostenimiento de la resistencia obrera en la larga noche del fran-
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quismo y si se atiende particularmente a la influencia que ejerció en la reactivación 
de la UGT en España durante las década de los sesenta y setenta con la aportación 
de dirigentes y la exportación de estrategias de las que fue pionero. En ello radica 
precisamente una de las muchas virtudes del trabajo, en la conexión que su autora 
establece entre la evolución de la UGT de Euskadi y el desarrollo del sindicato (y tam-
bién del PSOE) en el conjunto del país al calor de los cambios políticos y los diferentes 
ciclos económicos. Otra virtud radica en el arco temporal que abarca (1947-1985), 
casi cuarenta años que sirven para ver con perspectiva la evolución del sindicalismo 
socialista vasco y para ver algo tan interesante como fue su capacidad de resistencia y 
adaptación, y también sus limitaciones, en tres momentos históricos muy distintos: la 
dictadura, la transición y los primeros años de gobierno del PSOE.

Las fuentes que dan soporte a este trabajo son de distinta naturaleza y procedencia. 
Por una parte están los fondos documentales del archivo histórico de la UGT que cus-
todia la Fundación Francisco Largo Caballero, de los que la autora es gran conocedora 
por sus años de trabajo en la Fundación. También figura numerosa documentación 
procedente de archivos particulares. La otra gran fuente en la que se basa este trabajo 
y le da frescura son los numerosísimos testimonios de los protagonistas, procedentes 
de un proyecto colectivo de recuperación de fuentes orales. Entre los muchos testimo-
nios que se recogen figuran los de Nicolás Redondo, Alberto Pérez, Ramón Jauregui, 
Alicia Ayala, Enrique Múgica, Esther Cabezudo, José Luis Corcuera, Arturo Val o An-
tón Saracíbar.      

En coherencia con las fuentes el libro se estructura de manera muy acertada. Cuenta 
con cinco capítulos que abordan la evolución del sindicato en estricto orden cronoló-
gico. Cada uno de ellos aparece dividido a su vez en dos partes, una primera donde la 
autora nos ofrece su relato historiográfico sobre el momento y una segunda formada 
con extractos de los testimonios orales de los protagonistas a propósito de esos mis-
mos episodios. El libro conjuga, por tanto, esas dos formas distintas y autónomas de 
aproximación al pasado de cuya complementariedad suele surgir un relato más suge-
rente: la historia y la memoria. De la potencialidad crítica y probatoria de los procedi-
mientos de la historia da buena cuenta Manuela Aroca. De la viveza que trae consigo 
la pretensión de recuperar la fuerza de lo vivido da fe la memoria de los protagonistas. 
El libro ofrece, por tanto, una polifonía muy atractiva donde el coro de los protago-
nistas da replica a la voz principal de la autora. Lo único que en este diálogo se echa 
en falta en algún momento es un mayor cuestionamiento crítico de los testimonios, 
al menos en tanto que fuentes recabadas en un momento posterior al de los hechos 
que describen, pues es sabida la tentación a reinterpretar el pasado biográfico al calor 
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de las inquietudes, expectativas y también resentimientos o vanidades del presente, 
sobre todo cuando se trata de personajes de relevancia pública.     

Con este enfoque son muchas y de calado las cosas que aporta el libro de Manue-
la Aroca. Sobre los años cincuenta nos explica las estrategias de supervivencia del 
sindicalismo socialista en la clandestinidad: los incipientes conflictos en las grandes 
industrias, las frecuentes detenciones, las redes de solidaridad tejidas para apoyar a 
los detenidos, la asistencia a los campos-escuela subvencionados por la CIOLS y los 
efectos de la gran redada estatal de 1958. 

Sobre los años sesenta el libro aborda varias cuestiones fundamentales. Por una par-
te, analiza las limitaciones que sufrió el sindicato incluso en los lugares de mayor im-
plantación por su negativa a valerse de las estructuras del sindicato vertical a partir de 
las posibilidades que ofrecía desde finales de los cincuenta la nueva Ley de Convenios 
Colectivos y la elección de los jurados de empresa, una estrategia de penetración que 
sí desarrolló con mucho éxito el emergente movimiento de las Comisiones Obreras. 
De igual modo analiza las estrategias que la UGT de Vizcaya desarrolló para rivalizar 
con esta nueva forma de sindicalismo emergente, y que poco después se elevaron a 
la condición de política oficial del conjunto del sindicato. Me refiero a la Alianza Sin-
dical con otras organizaciones tradicionales y a la más novedosa y efectiva, aunque 
también muy limitada, propuesta de la formación de los Comités de Fábrica, ensaya-
da en La Naval de Sestao, bastión de los ugetistas y laboratorio de sus acciones más 
consistentes. De los años sesenta cabe destacar también cómo la UGT de Euskadi fue 
desarrollando perfiles distintos en cada provincia. De un lado, el sindicato en Vizcaya 
fue un sindicato formado en su inmensa mayor parte por obreros encuadrados en las 
grandes industrias metalúrgicas y navales de la provincia, más combativo y cohesio-
nado, sujeto a la ortodoxia del socialismo español, integrado en buena medida por 
inmigrantes y ajeno hasta cierto punto al discurso nacionalista vasco. De otro, el sin-
dicato en Guipuzcoa fue más permeable a técnicos y profesionales, así como a algunas 
reivindicaciones identitarias. El sindicato en Álava, más débil, fue penetrado por una 
tendencia filotrotskista que cobró auténtica fuerza hasta su depuración en la segunda 
mitad de los setenta. 

Manuela Aroca se adentra también en el conocido debate sobre los cambios y conti-
nuidades en el socialismo español durante el tardofranquismo y la transición, para 
inclinarse, frente a los partidarios de las tesis de la refundación, por la idea de una re-
novación acompañada de muchas continuidades. Ejemplo de ello fueron los socialis-
tas vascos, partidarios de la renovación pero nexo que impidió una ruptura completa 
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con gente de la vieja guardia y el exilio. Finalmente tras pasar por la reorganización 
y recuperación del sindicato durante la transición, con la participación en elecciones 
sindicales libres, la autora llega hasta el proceso de reconversión industrial en los 
ochenta, particularmente duro en una región tan industrializada como Euskadi. Con 
una visión algo benévola sobre un proceso que generó tanto sufrimiento social y no 
reportó beneficios a la economía integral del país, nos explica la soledad a la que se vio 
sometida la UGT cuando frente a la respuesta más beligerante de otras organizaciones 
sindicales por la defensa de los puestos de trabajo el sindicato se avino a una política 
de concertación con el gobierno del PSOE, en lo que vino a impulsar una práctica que, 
a mi juicio, ha lastrado al sindicato: su proximidad sin prevenciones al poder.

El libro de Manuela Aroca es un buen trabajo, y un trabajo muy útil, sobre una parte 
importante del sindicalismo. De él cabe celebrar, entre otras muchas cosas, el empeño 
de la autora por hacernos llegar la voz de los obreros que decidieron plantar cara a la 
dictadura.    

Juan Andrade 
Universidad de Extremadura 

CABANA, Ana: La derrota de lo épico. Valencia, PUV, 2013, 316 pp.

En los últimos años, la atención a las actitudes de la población española durante el 
franquismo ha ido aumentado vertiginosamente, Con unos niveles de complejidad 
cada vez más elevados, los investigadores se han percatado de que muchos de los va-
cíos existentes en el conocimiento de la dictadura podían ser llenados examinando las 
opiniones, percepciones y actuaciones de los ciudadanos corrientes. Así, los paisajes 
en blanco y negro, donde unos agentes reprimían y apoyaban al régimen y otros eran 
víctimas de la violencia y se oponían a sus discursos y políticas, han dejado paso a 
panoramas más precisos, borrosos y fluidos. Visiones nuevas que, sin duda, nos acer-
can a la realidad cotidiana de aquellos años y que nos permiten un conocimiento más 
preciso de la historia de la dictadura.

La derrota de lo épico apunta en esta dirección. A quien conozca la trayectoria de Ana 
Cabana, no le pillará por sorpresa el relato que recorren estas páginas. Se trata de una 
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de esas obras de la buena Historia, cimentada sobre una ingente cantidad de fuentes, 
exprimidas y manejadas habilidosamente por la autora. Pero también sobre un po-
tente aparato teórico que sirve de respaldo a la narración, demostrando su innegable 
capacidad de trabajo y su sobresaliente conocimiento del periodo. 

Como el lector sabrá apreciar, estamos ante un libro que, al concentrarse en el estudio 
de las actitudes de la población, no resulta en absoluto sencillo de escribir. La autora 
se ve obligada a excavar literalmente en las fuentes, a leer entre líneas y a interpretar 
los silencios. Pero, a tenor del resultado final, podemos afirmar que supera con creces 
el desafío.

La obra está dividida en cinco capítulos vinculados por un hilo conductor claro: el 
estudio de las formas de resistencia ensayadas por la sociedad de la Galicia rural; y 
con una tesis explícita: demostrar que los pobladores del agro gallego no fueron tan 
sumisos a las disposiciones franquistas como tradicionalmente se ha señalado y que 
aprovecharon los recursos a su alcance para manifestar su descontento con las medi-
das que afectaban a la vida cotidiana de sus comunidades. 

De este modo, en la primera parte de la obra, Cabana hace un importante esfuerzo 
teórico para, apoyándose fundamentalmente en los trabajos de James C. Scott, de-
limitar su concepto de resistencia: un arma de los débiles que no pretende grandes 
cambios en el sistema, sino frustrar aquellas políticas que afectan negativamente a 
la vida diaria de las comunidades. Ello le lleva a centrarse en las formas propias de 
la infrapolítica o del registro escondido que pese a no tener el carácter abierto de 
la resistencia formal, pudieron igualmente afectar a las estructuras de dominación 
hegemónicas. 

En el segundo capítulo se ocupa de los definidores de la resistencia. Cabana ofrece 
una visión compleja, donde el Estado y la sociedad no permanecieron estáticos. Nos 
muestra de este modo cómo mientras desde el Gobierno se hacía una delimitación 
de lo subversivo para criminalizar y controlar la vida cotidiana, las autoridades lo-
cales –como pieza intermedia entre el régimen y la sociedad– no siempre fueron 
obedientes con sus superiores, favoreciendo con sus comportamientos formas de re-
sistencia civil. Unas formas ligadas a la tradición campesina y caracterizadas por su 
heterogeneidad y por una intensidad y manifestaciones variables en relación con el 
contexto en el que fueron ensayadas. De ello, precisamente, se ocupa en el tercer apar-
tado, donde clasifica la resistencia en cuatro categorías: abierta –negativa a realizar 
pagos, motines, boicots, no participación…–, institucionalizada –quejas, peticiones, 
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utilización interesada de las instituciones franquistas…–, no institucionalizada –es-
traperlo o colaboración con la guerrilla–, e implícita –pasividad, falta de interés…–. 
En todo caso, la autora explica que, a su juicio, lo importante no es tanto fijarse en las 
intenciones que inspiraron las formas de resistencia, como en el hecho de que fueran 
percibidas como tales por las autoridades franquistas.

Los dos últimos apartados del libro están dedicados a la relación de la población con 
la guerrilla y a la resistencia simbólica. En el primero de ellos, apunta la importancia 
de las comunidades rurales en el sostenimiento de la actividad guerrillera, subrayan-
do especialmente la centralidad de las redes conformadas en torno al parentesco o la 
vecindad como elementos favorecedores de la colaboración ciudadana con los grupos 
armados. 

En el último capítulo, habla del discurso oculto que caracterizaba a determinadas for-
mas de resistencia simbólica como expresión del malestar de muchos habitantes del 
campo gallego. Entre ellas se encontrarían las habladurías, rumores y críticas hacia la 
labor del régimen; los gestos y protección de las costumbres tradicionales; y la conser-
vación de la memoria comunitaria, excluyendo a individuos indeseados y ensalzando 
a los héroes que sintonizaban con el sentir de la comunidad.

Definir el abanico de actitudes sociales de la población española durante el franquis-
mo y tratar de clasificarlas con precisión empleando categorías de análisis es una ta-
rea necesaria, pero de una enorme complejidad. Por ello, de la misma manera que el 
término consenso se ha demostrado poco útil para englobar el conjunto de actitudes 
favorables al régimen franquista, puede que también ocurra algo similar con el con-
cepto de resistencia cuando queremos explicar las actitudes de disenso y disconfor-
midad hacia la dictadura. 

Quizás, sería más adecuado utilizar otros términos para designar, por ejemplo, accio-
nes de no colaboración en las que pudo influir el propio discurso desmovilizador de 
la dictadura o las transgresiones –chistes, estraperlo… – de otros individuos que no 
solo no cuestionaban el sistema, sino que, en ocasiones, formaban parte de los apoyos 
incondicionales del régimen. 

Pese a todo, el libro cumple sobrada y brillantemente sus objetivos, dibujándonos un 
panorama más complejo, adentrándose en el gris donde se situaba la mayor parte de 
la sociedad y llevándonos al terreno del franquismo cotidiano experimentado por los 
gallegos del campo. Un terreno, en fin, donde el régimen contaba con extensos apo-
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yos, pero donde también debía convivir con la burla, las pequeñas trasgresiones, la 
pasividad campesina y otras expresiones de disenso que minaban la imagen idílica y 
sumisa de las comunidades rurales.

Claudio Rodríguez  
Universidade de Santiago de Compostela
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Trabajo/Movimiento Obrero

LUQUE BALBONA, David: Las huelgas en España 1905-2010. Alzira, Ger-
manía, 2013, 328 pp. 

Luque retoma en lo que es la adaptación de su tesis doctoral un asunto casi olvidado 
en la actualidad por la Historiografía y las Ciencias Sociales en general, como es el 
estudio de la huelga. El autor adopta un enfoque multidisciplinar, propio de la disci-
plina de las Relaciones Laborales, para abordar un estudio de las huelgas en España a 
largo plazo. De este modo, toma en consideración no solo la evolución de las huelgas, 
sino el modelo español de huelgas situándolo en el contexto europeo. El análisis adop-
ta un modelo explicativo de tipo político, frente a los modelos económicos.

MOTA MUÑOZ, J. Fernando; RÚA FERNÁNDEZ, J. Manuel y VICENTE 
IZQUIERDO, Manuel: Cuellos blancos. De empleados a trabajadores. El 
movimiento sindical de banca  ahorro en Barcelona (1955-1980). Alzira, 
Germanía, 2013, 250 pp.

Los autores abordan, con respecto a los años finales de la dictadura franquista y du-
rante la transición a la democracia, la paradoja que los empleados de banca repre-
sentan. En efecto, pues por un lado, convencionalmente son percibidos como tra-
bajadores bien pagados, mejor formados y con mejores condiciones que los obreros 
industriales de cuello azul. Todo ello se supone que les conduce a cierto conservadu-
rismo y conformismo. Sin embargo, a comienzos de los años setenta Barcelona cono-
ció el despertar de una militancia sindical y política de los trabajadores de los sectores 
de banca y ahorro.

STUCKLER, David y SANJAY, Basu: El coste humano de las políticas de 
recorte. Por qué la austeridad mata. Madrid, Taurus, 2013, 324 pp.
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A lo largo de la historia del capitalismo la condición obrera ha sido examinada a la 
luz de la Medicina en repetidas ocasiones. En este libro, de nuevo, expertos en salud 
analizan los efectos del capitalismo sobre la mayoría de la población. Se trata, en este 
caso, de los efectos que la crisis abierta en 2008 y las subsecuentes políticas de auste-
ridad están ocasionando sobre gran parte de los europeos. Para los autores, no sería 
la crisis en sí misma la que está ocasionando destrozos en la salud de la gente, sino su 
mala gestión por parte de los gobiernos. Una gestión que se basa en la mutilación de 
los programas sociales.

[GUTIÉRREZ VEGARA, Antonio]: 14D 1988: veinticinco años después. 
La huella de un símbolo. Madrid, Fundación 1º de Mayo, 2013, 260 pp.

Este libro, editado a propósito del 25 aniversario de la huelga general del 14 de di-
ciembre de 1988 se abre con un minucioso ensayo de Antonio Gutiérrez, por enton-
ces secretario general de CCOO. En su texto, Gutiérrez disecciona lo que bien puede 
llamarse la economía política de una huelga. En efecto, pues no solo contextualiza 
el conflicto desde el punto de vista económico, político y social, sino que detalla su 
génesis y la acción gubernamental y sindical. Asimismo nos ofrece un balance de su 
alcance y resultados. El volumen se completa con un dossier documental de extraor-
dinario interés, que incluye, junto a las tribunas de prensa, el análisis y la toma de po-
sición sindical en una amplia serie de documentos, muchos de los cuales permanecían 
inéditos hasta ahora. 

VV.AA.: El paro general del 14 de diciembre de 1988: causas, desarrollo 
y consecuencias de la huelga con mayor seguimiento de la democracia. 
Madrid, Fundación F. Largo Caballero, 2013, 188 pp. + fotografías.

A caballo entre la conmemoración y el análisis ensayístico, este libro editado por la 
Fundación F. Largo Caballero reúne un total de nueve trabajos realizados por histo-
riadores, especialistas en Derecho Laboral y en Ciencia Política, así como por prota-
gonistas de la huelga general del 14-D, como los secretarios generales de entonces de 
CCOO y UGT y un representante de la patronal. Asimismo, el periodismo especializa-
do de la época aporta su visión a través de una contribución. Solo la voz del gobierno 
de Felipe González se halla ausente. El volumen incluye una amplia selección fotográ-
fica, procedente de diversos archivos sindicales.
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BABIANO, José (ed.): Proceso 1001 contra Comisiones Obreras ¿Quién 
juzgó a quién? Madrid, Fundación 1º de Mayo, 2013, 390 pp. 

Este libro aparece al cumplirse el cuarenta aniversario de la vista oral del famoso 
Proceso 1001/72 mediante el cual el Tribunal de Orden Público condenó a diez diri-
gentes de las Comisiones Obreras a más de 160 años de cárcel. A lo largo de sus casi 
cuatrocientas páginas aparecen tres enfoques diferentes y complementarios que nos 
permiten acercarnos a un proceso que dio lugar a una movilización, tanto en España 
como en el ámbito internacional, que puso contra las cuerdas a la decrépita dictadura 
de Franco. Se trata, por este orden, de los estudios históricos, los testimonios de los 
protagonistas –encausados y abogados de la defensa- y los documentos de la época. 
En efecto, pues se publica el mayor acopio de documentos originales reunidos hasta 
la fecha.

CASTILLO, Santiago (coord.): Mundo del trabajo y asociacionismo en 
España. Madrid, La Catarata, 2014, 278 pp.

Este volumen recoge las actas del VII Congreso de Historia Social de España, que se 
celebró en Madrid entre el 24 y 26 de octubre de 2013. La temática de las diez ponen-
cias recogidas abarca un largo período, comprendido entre el trabajo en la Hispania 
romana hasta el sindicalismo hoy. En cuanto a las comunicaciones que se presenta-
ron, fueron distribuidas en formato electrónico, en un CD, de manera previa a la cele-
bración del congreso. Pero dicho CD vuelve a distribuirse de nuevo con el libro. Tanto 
ponencias como comunicaciones significan una puesta al día sobre el asociacionismo 
laboral en España, sus diversas formas, manifestaciones y trayectoria histórica.

ELORZA, Antonio: Anarquismo y utopía. Bakunin y la revolución social 
en España (1868- 1936). Madrid, Ediciones Cinca, 2013, 260 pp. 

Elorza vuelve en este libro sobre la historia del anarquismo en España, desde sus 
orígenes en torno a la Gloriosa de 1868 hasta su esplendor en 1936. No obstante, el 
trabajo se concentra especialmente a partir de la etapa que comienza en 1917. El autor 
plantea la supremacía del Bakuninismo desde 1968 y sostiene la tesis central de la 
continuidad ideológica y cultural entre los años que van desde el auge del anarquismo 
en el llamado trienio bolchevique hasta los años de la República. Quiere decirse que, 
para Elorza, la Dictadura de Primo de Rivera no constituyó un interregno o ruptura 
entre esos dos periodos.
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MORENO, Juan: El metal de Comisiones. Las Comisiones Obreras meta-
lúrgicas en el franquismo. La Federación del Metal, 1976-1995. Madrid, 
Fundación 1º de Mayo y Federación de Industria de CCOO, 2014, 360 pp.

A través de dos partes y un total de trece capítulos, Juan Moreno traza una crónica 
de las Comisiones Obreras del metal, tanto en la etapa de la clandestinidad como 
durante el periodo de vida de la Federación del Metal de CCOO, que trascurrió des-
de 1976 hasta su fusión con la Federación Minera del sindicato. En la primera parte 
el autor acomete un detallado rastreo para mostrarnos las primeras comisiones del 
metal, surgidas bajo la dictadura. En la segunda parte, se combinan aspectos como 
la articulación de los diversos sectores a través de los cuales la Federación desarro-
lló su acción sindical, el cambiante contexto histórico y el propio desarrollo orgáni-
co de la Federación del Metal. En las páginas finales del libro se reúne una selección 
fotográfica.

Memorias y Testimonios

NAVARRO, Joaquín: Memorias de Joaquín Navarro. Aprendiendo de los 
trabajadores. Valencia, FEIS, 2014, 160 pp. incluye fotografías.

En enero de 1977 Joaquín Navarro era un dirigente de las todavía ilegales Comisiones 
Obreras del transporte urbano de Madrid y estaba a la cabeza de la huelga en la que 
se hallaba inmerso el sector. Era a él a quien buscaba el comando de extrema derecha 
que, en la noche del 24 de enero de aquel año, entró a tiros en el despacho laboralista 
del número 55 de la calle de Atocha asesinando a cinco personas. Este hecho que mar-
có la vida de Navarro aparece en sus memorias en el contexto de su trayectoria como 
sindicalista y como trabajador. 

BOIX LLUCH, Isidor: Pasión por el sindicalismo (mis recuerdos). Una 
historia de FITEQA. Madrid, [FITEQA de CCOO], 2014, 94 pp.

Isidor Boix, dirigente sindical de la Federación de la Industria Textil, Química y Afi-
nes de CCOO, narra en este volumen su biografía desde su infancia hasta 1977. As-
pectos y etapas vitales como su paso por la universidad, su ingreso en el PSUC, la 
clandestinidad, la huida hacia el exilio, el contacto con los países del entonces llamado 
socialismo real, son rememorados a lo largo de este casi centenar de páginas. El autor 
da testimonio asimismo de su experiencia en el trabajo sindical de la SEAT, detalla el 
peculiar sindicalismo desarrollado en el Baix Llobregat y se refiere al importante des-
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pacho laboralista de Albert Fina y Monserrat Avilés. En las páginas finales se anuncia 
un segundo volumen de memorias que, a modo de continuación, arrancaría en 1977.

BOTEY ALONSO, Dolores: Mis memorias. Diez años, tres meses y 120 
horas de prisión. [Palma de Mallorca], edición de la autora, s.d., 110 pp. 

En Londres, en enero de 1974, Dolores Botey redactó su testimonio de su paso por las 
prisiones franquistas durante algo más de una década y tras ser conmutada su pena 
de muerte. La vida en la prisión madrileña para mujeres de Ventas cobra especial re-
lieve en un relato breve -71 páginas- pero significativo. Un relato que podemos situar 
en la narrativa femenina sobre la cárcel franquista que a día de hoy cuenta ya con 
cierto desarrollo. Además del testimonio de la autora, el libro incluye un prólogo de la 
historiadora Verónica Sierra, un epílogo de la periodista Inés Escabías y un apéndice 
a la edición (fechado en 2012) de la hija de la autora, Catalina Perís Botey.

HAMPER, Ben: Historias desde la cadena de montaje. Madrid, Capitán 
Swing, 2013, 2014, 302 pp.

Harper trabajó durante varios años en el gigante de la industria automovilística Gene-
ral Motors, en Michigan. En este libro narra sus experiencias laborales como blue co-
llar junto a sus compañeros. Una experiencia presidida por la monotonía de la cadena 
de montaje. Harper es periodista, guionista y crítico musical. Quizás por ello el lector 
no encontrará en estas páginas unas memorias convencionales. Al contrario, se trata 
de un testimonio fabril lleno de ironía y mordacidad. No por ello deja de representar 
una fuente sobre el declive de la industria fordista por excelencia y sus consecuencias 
en términos laborales. El libro está prologado por Michael Moore, amigo del autor y 
con quien ha colaborado en diversos proyectos como el documental Roger and Me.

Franquismo y sociedad

HERNÁNDEZ BURGOS, Claudio: Franquismo a ras de suelo. Zonas gri-
ses, apoyos sociales y actitudes durante la dictadura (1936-1976). Gra-
nada, Universidad de Granada, 2013, 448 pp.

El libro parte de la idea de que más allá de un apoyo militante, por un lado, y del an-
tifranquismo estricto, por otro, hubo una serie de actitudes sociales intermedias que 
permitieron la consolidación del régimen de Franco y explican su longevidad. Zonas 
grises las llama el autor. Estas actitudes sociales fueron construidas a partir de la re-
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presión y el consiguiente miedo, por supuesto. Pero también a partir de la acción ins-
titucional, la construcción de mitos y símbolos y la articulación de culturas políticas. 
La obra se enmarca, de este modo, en el contexto de una serie más amplia de estudios 
sobre las actitudes de la sociedad franquista que a menudo recurren a la literatura 
análoga sobre los casos de la Alemania nazi y la Italia fascista.

BALSEBRE, Armand y FONTOVA, Rosario: Las cartas de la Pirenaica. 
Memoria del antifranquismo. Madrid, Cátedra, 2014, 590 pp.

A partir del examen de las cartas que los oyentes hacían llegar desde la clandestini-
dad, la emigración o el exilio a Radio España Independiente –la Pirenaica- , de las 
que el Archivo Histórico del PCE conserva más de quince mil, los autores ofrecen un 
fresco de la España franquista. A lo largo de 10 capítulos se abordan temas como las 
secuelas más inmediatas de la guerra civil –la represión, las fosas comunes o la gue-
rrilla-, las deplorables condiciones de vida de la ciudadanía, las diásporas política y 
económica, la detención y muerte de Julián Grimau o las huelgas de Asturias. En fin, 
se trata de un libro que descansa en la enorme riqueza de sus fuentes.

DEL ARCO, Miguel Ángel; FUERTES Carlos; HERNÁNDEZ, Claudio y 
MARCO, Jorge (eds.), No sólo miedo. Actitudes políticas y opinión popu-
lar bajo la dictadura franquista (1936-1977). Granada: Comares, 2014, 
248 pp.

Este es un reciente estudio sobre las actitudes sociopolíticas de la población española 
bajo la dictadura del general Franco. El mismo título ya sugiere que se sitúa en buena 
medida en la estela de investigaciones como la de Robert Gellately, No sólo Hitler. La 
Alemania Nazi entre la coacción y el consenso (publicado por Crítica en 2002). Abre 
el libro una introducción de los editores -tal vez lo más novedoso- en la que plantean 
la necesidad de comparar los estudios sobre el Franquismo con los realizados por 
otras historiografías, en particular la alemana y la italiana. Asimismo Ismael Saz in-
troduce unos “Apuntes conclusivos”, que representan un aliento para el estudio de la 
denominada “gente corriente”. En suma, el volumen responde a un planteamiento 
que no es novedoso en los estudios sobre el franquismo, pero en el que, como se de-
muestra en este trabajo, es necesario continuar profundizando.
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LOS AUTORES

MARCO DEL BUFALO, profesor de enseñanza secundaria y colaborador de la Fun-
dación Gramsci, se licenció con la tesis La revista «Voprosy Istorii» y la historiogra-
fía del deshielo en la Unión Soviética (1953-1964), bajo la dirección de Giuliano Pro-
cacci, en la Universidad de La Sapienza de Roma. En la misma universidad, defendió 
su Tesis Doctoral, Literatura y poder político. Dentro y fuera del palacio: las luchas 
de poder dentro del Partido Comunista Soviético y el humor popular en los años del 
deshielo (1945-1962), bajo la dirección de Maria Clara Castelli. Ha publicado numero-
sos trabajos, como “Después del deshielo, la primavera: el caso de Vasilij Grossman”, 
en Studi Storici. Actualmente está terminando un segundo doctorado sobre las rela-
ciones entre el PCI y el PCE en la Universidad de Oviedo.

ALBA DÍAZ GEADA es licenciada en Historia por la Universidad de Santiago de 
Compostela (2008), donde cursó el Máster Interuniversitario en Historia Contem-
poránea (2009) y realizó su tesis doctoral (Mudar en común. Cambios económicos, 
sociais e culturais no rural galego do franquismo e da transición (1959-1982) 2013). 
Entre sus publicaciones destaca O campo en movemento. O papel do sindicalismo 
labrego no rural galego do tardofranquismo e da transición (1964-1986), Santiago 
de Compostela, 2011.

MIREN LLONA es profesora titular de Historia Contemporánea en la Universidad 
del País Vasco. Fundadora y presidenta de AHOA (Ahozko Historiaren Artxiboa-Ar-
chivo de la Memoria) y ex vicepresidenta del consejo de dirección de la Internacio-
nal Oral History Association (IOHA). Es autora de las monografías Entre señorita y 
garçonne. Historia oral de las mujeres bilbaínas de clase media. 1919-1939 (2002) y 
Entreverse, teoría y metodología práctica de las fuentes orales (2012). Ha publicado 
artículos en revistas especializadas como Historia Contemporánea, Arenal, Historia, 
Antropología y Fuentes Orales o Historia Social. Pertenece al grupo de investigación 
consolidado La experiencia moderna dirigido por José Javier Díaz Freire. 

FERRUCCIO RICCIARDI es investigador del CNRS en el Laboratoire Interdisci-
plinaire pour la Sociologie Économique (CNRS-CNAM) de París. También es profesor 
en la Universidad Paris Dauphine y en el Instituto de Estudios de Ciencias Políticas. 
Entre sus publicaciones recientes, podemos citar: “La cantine au prisme du pater-
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nalisme industriel. Alimentation et consentement à l’usine de Dalmine (Lombardie) 
entre fascisme et république”, Le mouvement Social, 2014, nº 247, abril-junio 2014; 
“Il rinnovamento delle relazioni industriali e la nascita dell’Intersind: un esperimento 
di regolazione sociale (1954-1969)”, en Franco Amatori (ed): Storia dell’IRI. 2. Il «mi-
racolo» economico e il ruolo dell’IRI 1949-1972, vol. II, Roma-Bari, Laterza, 2012, 
pp. 260-312 (con Xavier Vigna); “De l’usine au syndicat. Conflit industriel et action 
syndicale en Italie et en France dans les années ‘68”, en Sante Cruciani (ed): Trentin 
e la sinistra italiana e francese. Roma, Ecole Française de Rome, 2012, pp. 177-195.

DONGKYU SHIN es profesor asistente de Historia en la Changwon National Uni-
versity de Corea del Sur. Desde que se doctoró en 2009 viene trabajando sobre la 
relación entre trabajadores inmigrantes y organizaciones sindicales, colaborando con 
el Centro de Historia Social del siglo XX de la Universidad de París I y con el Centro 
de Historia y Sociología de la Izquierda en la Universidad Libre de Bruselas. Está inte-
resado en el movimiento obrero, cuyas prácticas cambiaron gradualmente desde una 
lucha de clases revolucionaria hacia su papel como interlocutor social en el siglo XX. 
Ha publicado diversos artículos sobre sus áreas de interés.

ANDRÉ TABOADA CASTELEIRO es licenciado en Historia por la Universidad de 
Santiago de Compostela (2006), donde realizó el Máster Interuniversitario en Histo-
ria Contemporánea (2008). En la actualidad compagina su colaboración puntual con 
el Departamento de Historia Contemporánea y de América de dicha universidad, con 
su labor profesional como traductor.
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NORMAS DE RECEPCIÓN
Y REDACCIÓN DE ORIGINALES

Los artículos, recensiones y notas de lectura se enviarán por correo electrónico a jba-
biano@1mayo.ccoo.es en un anexo en formato word. En el correo el autor/a enviará 
su teléfono y nombre completo.

HISTORIA, TRABAJO Y SOCIEDAD admite artículos, estados de la cuestión y ensa-
yos bibliográficos relativos a la Historia Social y del Trabajo de la época contemporá-
nea.

HISTORIA, TRABAJO Y SOCIEDAD se publica en edición digital y en papel.

Los autores deben enviar artículos originales que no hayan sido publicados con ante-
rioridad.

Junto a los artículos se remitirán dos resúmenes de 100 palabras en español y en in-
glés; cinco palabras clave y el título, también en ambos idiomas, así como una breve 
nota curricular de 100 palabras. Todo ello en times new roman 12.

La extensión de los artículos será de un máximo de 8000 palabras en times new 
roman 12, salvo las notas a pie de página que serán a cuerpo 10. Se entiende que los 
márgenes superior, inferior, derecho e izquierdo de la página se ajustan a las medidas 
estándar de word. Esta extensión incluye gráficos y cuadros, que irán numerados e 
insertos en el texto. El interlineado del texto será sencillo, con un espacio más de se-
paración entre párrafo y párrafo.

Los artículos NO irán acompañados en ningún caso de fotografías o grabados.

Las notas irán a pie de página, salvo que se cite por el sistema americano de parén-
tesis, en cuyo caso se añadirá una bibliografía al final del artículo. Las notas a pie de 
página irán a cuerpo 10 en times new roman y a un espacio. La separación entre nota 
y nota será de 2 espacios. 
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Los artículos irán encabezados por el título, en mayúsculas y negritas, a cuerpo 14. A 
continuación aparecerá el nombre y apellidos del autor/a en la parte superior central 
de la primera página del artículo. Debajo del nombre del autor/a aparecerá en cursiva 
la institución a la que se halla adscrito/a. Los títulos de los epígrafes, si los hubiera, 
irán en minúsculas y negritas, sin numeración alguna. No se insertará sangría en la 
primera línea tras el punto y aparte.

Las citas textuales irán en cursiva, sin comillas. Hasta tres líneas irán insertas en el 
texto. En caso de sobrepasar estas dimensiones irán en párrafo aparte, en cursiva, a 
un espacio y con una sangría en el lado izquierdo en todas las líneas.

La sección de Notas tendrá una extensión máxima de 6.000 palabras Las recensiones 
de libros tendrán una extensión de 1.000 palabras como máximo, e irán encabezadas 
por el autor: título, lugar de edición, editorial, año, nº de páginas. Todo ello en negri-
ta. El nombre del autor de la recensión irá al final de la misma, así como la institución 
a la que pertenece.

En el caso de que la recensión se refiera a varios libros o se trate de un ensayo biblio-
gráfico, su extensión puede prolongarse hasta las 4.000 palabras, como máximo.

Sistema de citas:

a) Monografías. APELLIDOS, Nombre: Título de la monografía. Lugar de edición, 
Editorial, Año.

b) Capítulo de libro: APELLIDOS, Nombre: “Título del artículo”, en APELLIDOS, 
I., [nicial del nombre] (dir., ed. o comp.): Título de la monografía. Lugar de edición, 
Editorial, Año, pp. xxx-xxx.

c) Artículos de revista: APELLIDOS, Nombre: “Título del artículo”, Título de la 
revista. Año, número, pp. xxx-xxx.

d) Artículos de internet: APELLIDOS, Nombre: “Título del artículo”, Título de la 
revista. Fecha, número, pp. Xxx-xxx. En http://www... [consultado el día mes año]

e) Documentos de archivo: AUTOR (en su caso): Título del documento. Lugar, 
fecha. Archivo. Fondo Documental, Signatura.
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f) Sistema americano de citas: (APELLIDOS, fecha de edición: páginas). Al final 
del artículo se añade bibliografía aplicando el sistema precedente.

g) Cuando se cita un libro, capítulo, artículo o documento y vuelve a citarse de 
manera inmediata posterior, se usará: Ibídem, pp. XXX.

h) Cuando se vuelve a citar, pero con terceras referencias entre ambas citas, se 
hará como en a), b), c), d) y e), pero escribiendo las primeras palabras del título, se-
guidas de puntos suspensivos y omitiendo según el caso: lugar de edición, editorial y 
fecha; referencia de la obra colectiva; nombre, año y número de la revista; nombre del 
archivo.






